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دست در ملال از خیابان می‌گذرم

و با خود تکرار می‌کنم

باید گذشت

باید گذشت

باید چون تیغی گذشت

در شهری چنین شوم



ضربه

دستی دوساله

هل‌اش می‌دهد

آویزان، به‌پیش می‌رود و برمی‌گردد

- پدر! پدر!	

حلقه ول‌اش نمی‌کند

نمی‌شنود

- پدر! پدر!	

آویزان به‌پیش می‌رود و برمی‌گردد

بهار 1398
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خودنگاره

تابلویی از خودش روبه‌رو

بی‌چشم، بی‌دهان، بی‌هیچ آثاری از صورت

دستی از خودش بر شانه

بی‌آرنج، بی‌انگشت، بی‌هیچ نشانه‌یی از دست

جیغی از خودش در گوش

بی‌آوا، بی‌دهان

برخاسته از سینه‌یی محزون

چشمی از خودش در چشم

فرورفته چون تیغ

در سینه‌ی یک سایه

حمل 1399



8   مهدی سرباز

انکار

گردش باد میان درختان را دوست می‌داری

خزیدن حلزون را بر تیغه‌ی برگ

و گلی را که نکاشته‌ای به یاد داری

پنجره‌ات باز است

و در تمام طول شب

تنها چراغ روشن در آن ساختمان خاموش را می‌پسندی

که چنین آمیخته با باد و حافظه و روشنی هستی

پنجره‌ات خالی‌ست چرا

چشمانت کو

که چراغ‌های بیرون‌زده بر پیشانیِ معدن‌کاوها را در خیابان ببیند

که گردش باد را میان پیراهن‌های خونین

که خزیدن آدمی را بر لبه‌ی تیغ

حمل ۱۳۹۹
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یدن شور

فروریخته بود چنان

که گویی بوداست

ایستاده کنار خط طولانیِ از موترها

که گویی رود است

با جارویی در دست؛ که برانگیزاند غبار

از سینه‌یی خِش‌خِش‌کنان

که گویی تمام پاییز در آن ریخته است

تعداد زیادی برگ

دو سه بطری

و

خیلی از اشغال‌های دیگر

جمع در کنار هم

گویی متحدند با او

در انتظار باد
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که بشورند در خیابان

برای باری دیگر

حوت 1398
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به‌هدر می‌رود خیابان

نه کسی هست

نه کسی می‌آید

نه صدایت را پاسخی‌ست

آنچه به گوش می‌رسد، خنده‌های کریهِ پیرمردی خنزر-پنزری‌ست

به خیابان می‌زنی

به‌هدر می‌رود خیابان

گویی مقصدی جز به‌هدر رفتن نیست

باریده‌ای در جوی‌های فاضلاب

باریده‌ای در تمام مسیر راه‌آهن

باریده‌ای بر چترهای عابران

که کسی زیر آن نیست

به‌هدر می‌رود باران

گویی مقصدی جز به‌هدر رفتن نیست
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درازکشیده بر خط راه‌آهن

باران به‌روی صورتت می‌بارد

با بارانی به‌روی صورت

برمی‌خیزی

با سری لای دست‌ها

پشیمان برمی‌خیزی

خیره به کفش‌های عابران

که می‌آیند

که می‌روند

اما کسی در میان‌شان نیست

چشم‌هایت را باز می‌کنی

تا آن‌جا که امکان دارد، چشم‌هایت را باز می‌کنی

نه کسی هست

نه کسی می‌آید

نه صدایت را پاسخی‌ست

آنچه به گوش می‌رسد

خنده‌های کریهِ پیرمردی خنزر-پنزری‌ست

گوش‌هایت را محکم می‌گیری

محکم‌تر

محکم‌تر

و هرچه بیش‌تر فشار می‌دهی، خنده‌ی بلندتری می‌شنوی
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با سری میان دست‌ها

بازمی‌گردی به خیابان

ایستاده بر پُلی بلند

باران بر پشت گردنت می‌بارد

یک دو سه

»لعنتی، این‌همه آدم این‌جا چه می‌کنند

جا برای انداختن سوزن هم نیست.«

آدم‌ها فریاد می‌زنند

فریادهای‌شان فحش است

بر پلاکاردهایی که حمل می‌کنند، فحش است

زیر پل، رودی از مردم‌اند که در گاز اشک‌آور غرق می‌شوند

و باتوم‌هایی که بر سرشان می‌خورد، فحش است

یک دو سه

توسَری‌خورده ملتی

زن بودم

پرِ افتاده از پرنده

من بودم

عقرب ۱۳۹۸
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ین جهان جیفه بیرون1 برفتم ز

بر زمین‌خوردگان

پرت‌شدگان

ته‌ماندگان

ساکنان خیابان‌ها

پارک‌ها و پل‌ها و پیاده‌روها

خیل بزرگی از دور ریختنی‌های بی‌ارزش

آشنایان دست‌های جوان من

برای جمع شدن

از آن جمله هم ته‌مانده‌ی این سیب

که صبح همین شب در ترازوی مردی درحال نیایش گذاشتم

می‌اندازم‌اش در جمع رفقای خودش

 ته‌ماندگان
ِ

اجتماع

و به آواز ادامه می‌دهم
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»کنون در آتش و در اشک و در خون
برفتم زین جهان جیفه بیرون«2

تق تق تق تق ترق تق تق

تق

پرت می‌شود قوطی نوشابه‌‌ی حلبی

و با چه شوقی به‌سوی من می‌آید

تق تق تق تق ترق تق تق

تق

در اجتماع ته‌ماندگان

بر زمین‌خوردگان

به سوی ما پرتاب‌شدگان

خیل بزرگی از دور ریختنی‌های بی‌ارزش

ساکنان خیابان‌ها

پارک‌ها و پل‌ها و پیاده‌روها

آشنایان دست‌های جوان من، کنون در آتش و در اشک و در خون...

حوت 1402
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محله‌یی که روی نقشه‌ی شهرداری نیست3

این خون سرخ توست که بیرون می‌زند از سلول

تا کف خیابان

تا باریک‌ترین کوچه‌های شهر

تا اتاقی مسلول در محله‌یی که روی نقشه‌ی شهرداری نیست	

و انگار هرگز نبوده است

خون تو

از »نبوده است« می‌زند بیرون

صورت حضار را رنگین می‌کند

رنگین می‌کند از سرخ

بر گونه‌های بادکرده‌ی‌شان

- دست در جیب، که کاری نکرده‌اند!	

خون تو اما از جیب‌هاشان می‌زند بیرون

از جیب‌هایی به عمق چاه نفت

خون می‌زند بیرون
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به جریان می‌افتد

در خیابان‌ها

کف میدان‌ها

در دورترین کوچه‌های شهر

که کسی در آن به معشوقه‌اش دستمالی رنگین می‌دهد

رنگین‌شده از خون سرخ تو

عقرب 1398
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سیم‌های خارداری که دست‌خط شماست

پرنده دیگر پری نداشت که با آن بنویسد

و صدایش در گلوی هیچ سطری نمی‌نشست

گویی به پای هر کلمه زنجیری بود

- و بود.	

حتی آزادترین کلمات

چیزی جز دانه‌های کنار دام نبودند

- پرنده چنین می‌دید -

در گلوی هیچ سطری ننشست

حتی بر دورترین شاخه

تکه‌یی از ابر بود

که در یک صبح زود

محو شد

آنچه باید نوشت به نوشته درنمی‌آید

درش آوردم و دیدید
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دیدید که جز پرنده‌یی زخمی

پشت این خط‌های درشت، نیست

و شما که هرگز قفسی باز نکرده‌اید

و شما که عاشق پرنده‌های زندانی هستید

چگونه ممکن است این کتاب را باز کنید

عشق من

دور از تو

دور از باغچه‌ی کوچک‌مان

چه‌قدر دستان من اضافی‌ست

گویی گلوله‌یی قفس سینه‌ام را باز کرده است

در مرزی دور

صدای بلند اعدام است که در سرم منفجر می‌شود

فوج فوج کلمات بر زمین می‌افتند

کلماتی که دست‌اند و سرند و... عده‌یی‌شان ناپخته‌اند

کودک‌اند انگار

می‌شنوید؟

این آوای پی‌درپی، نجوای زندگان نیست

سرگردانی مرگی‌ست که در گوش خود زمزمه می‌کند

دور از تو

چون برف دراز می‌کشم

بر سقفی به خاک نشسته
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در مرزی دور

چون برف دراز می‌کشم

در خونی به‌خاک نشسته

اما آنچه باید نوشت به نوشته درنمی‌آید

بر زمین می‌افتد

 سربازان افتاده بر زمین را می‌پوشاند
ْ

و برف

کلمات افتاده بر زمین را

کلماتی که زن هستند و کلماتی که مَردند

و عده‌یی‌شان ناپخته‌اند

کودک‌اند انگار

آنچه باید نوشت به نوشته درنمی‌آید

درش آوردم و دیدید

دیدید که جز جیغ‌های ناشنیده

پشت این مرز طولانی از سیم‌های خارداری که دست‌خط شماست، نیست

و من این دست‌خط را می‌شناسم

و خوب اگر گوش کنید

صدای زنجیرها را می‌شنوید

صدای پاهای مردمان بسیاری را که در جیغی ناشنیده، متلاشی شدند

اما صدای زنجیر پاهاشان در دست‌خط شما پیداست

و من این دست خط را می‌شناسم

عشق من

دور از تو
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دور از باغچه‌ی کوچک‌‌مان

چه‌قدر دستان من اضافی‌ست

در آن هنگام که آنچه باید نوشت به نوشته درنمی‌آید

درش آوردم و دیدید

دیدید که جز پرنده‌یی زخمی

پشت این خط‌های درشت، نیست

میزان 1398
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گردش زندانیان

گردش زندانیان ون‌گوک‌ام

در سرم آفتاب تندی هست

- لعنتی پاسخ سوال ما این نیست.	

خواب دیده گربه‌یی شده است

- روی این عکس که شاشیده؟	

موج می‌زد دریا درون چشمانم

رنگش اما نه آبی

از خون بود

- لعنتی پاسخ سوال ما این نیست	

- 	...

- 	...

در سرش میله‌ی تفنگ خوابیده
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- بله قربان ادامه دهیم؟	

- نه کثافت! به سگم نگاه کنید! فوق‌العاده است و چه ناز 	

خوابیده.

- خب بس است همه به راست شوید!	

-  آقا یک دور دگر!	
ً
لطفا

- خفه شو دزدِ کثافتِ عوضی، تو شرف داشتی به‌جای دزدی کفش	

- بله آقا درست می‌گویید، گدایی بهتر بود.	

- پدرت الحق که مؤمن بود و شریف، گرچه بیش‌تر از حق‌اش 	

گدایی می‌کرد.

- بله آقا درست می‌گویید؛ پدرم بی رضایت از مالکانِ مالِ 	

خودش...

- خفه شو... یک دور دیگر به‌خاطر نازی!	

سگش هوس دور کرده بود لامصب

الحق که ناز بود و شریف

گرچه بیش‌تر از حق‌اش غذا می‌خورد

خفته‌ام روی تخت خودم، »راستی چه کسی روی عکس شاشیده؟«

- نازی.	

الحق که ناز بود و شریف

گرچه خیلی بیش‌تر از ما غذا می‌خورد

ته زندان، بخش انفرادی‌ها، باز فریاد تازه‌یی برخاست
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- او همان است که در گردش نیست؟	

- بله محروم از دورِ باطلِ ماست.	

گلیم‌اش جمع می‌شود امشب

- زندانی سوم گفت -

)ته کشید خورشید

در شب فرو برد

پچ پچ زندانیان را

نیمه‌شب نجوای تازه‌یی برخاست

مردِ فارغ از دورهای باطل را

روی پای خودش نبود که برمی‌خاست(

- دو نفر برای بردن جسد او کافی نیست؟	

- ساکت... دو جسد درون بوجی‌هاست.	

- می‌گویند انفرادی‌مان دی‌شب اعتراف کرده است؟	

- ، وگرنه کجا می‌گذاشتند برود.	
ً
بله حتما

- ای خوشا که چه ول می‌چرخد.	

- کاش من هم رازی داشتم‌...	

- چه خبر است ابلهان کثیف، گردش امروز کوتاه است... همه 	

به راست شوید!

-  یک دور دگر!	
ً
لطفا

- خفه شو لاغرِ کثافت عوضی، تو شرف داشتی به‌جای آن‌همه شعر...	

- راست می‌گوید آ چرند نوشته‌ است.	
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خفته‌ام روی تخت خودم؛ راستی او را چرا گرفته‌اند؟ به‌خاطر چرند؟

- بله چرند.	

- یعنی چه؟	

- مردک علاف رفته کلی کلمه سر هم کرده است که چه؟	

- خب آن هم نوعی تولید است.	

- تولید است ولی بی‌ارزش.	

- می‌گویند داشته، به این‌ها نرسیده.	

- شعر؟ چرند می‌گویی!	

- حالا که انفرادی‌ست.	

گلیم‌اش جمع می‌شود امشب

- زندانی سوم گفت -

را  دهانِ خونین خود  آب  با خشم  نفر  میزِ غذای خرده جلادان یک  دور 

قورت می‌داد

ناگهان صدا بلند شد که

آن‌چنان مشتی نشانش بدهم

همه گفتند به‌پیش

- راوی این شعر کیست؟	

پرسش از زندانیان بند اول بود

- در همان ابتدا کشته شد آقا.	

- خفه شو احمقِ کثافت عوضی.	
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- مرد خفته روی تخت، پای شکسته‌اش را جمع کرد	

- دندان‌تان بهتر شده است آقا؟	

-زندانی پاشکسته گفت-

- درست‌اش کرده‌ایم امشب.	

اشاره‌اش به سمت بخش انفرادی بود

همه قاه‌قاه خندیدند

همه‌ی جلادان

- دی‌شب به بند شما آمده بودند؟	

- بله.	

- چه کسی ادامه داده بود؟	

- روشن نیست.	

- در بند ما یک نفر مشکوک است.	

همه گفتند به پیش و چند دور دگر چرخیدند

- راوی این شعر کیست؟	

پرسش از زندانیان بند اول بود

مرد پاشکسته را بردند

ته زندان، بخش انفرادی‌ها پر شد از راویان گوناگون

بخش زندان عمومی پر شد از هیچ به‌اضافه‌ی نازی

که ناز دور می‌زد و بر تخت مرد پاشکسته لم می‌داد

شعر اما ادامه پیدا کرد
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رده‌جلادان یک نفر با خشم آب دهان خود را قورت داد
ُ

دور میزِ غذای خ

ناگهان صدا بلند شد که:

»در بین ماست!«

همه گفتند به‌پیش

جلاد دندان‌شکسته را بردند

ته زندان، بخش انفرادی‌ها پر شد از راویان گوناگون، همه جلاد

قبلی‌ها مرده

دور آن‌قدر ادامه پیدا کرد که فقط نازی ماند

دور میزِ غذای خرده‌جلادان، آبْ آرام از گلو پایین رفت

بله، نازی بود

با شکمی پر از توله

راوی خودکارش را کنار گذاشت

و لنگان‌لنگان تمام توله‌های نازی را

از اتاق متروک خودش

پرت کرد در کوچه

جوزا 1399





پس اراده کرد هرچیزی به خویش بازگردد

دیوارها به دیو بودن خویش

مرد به مرگ

و زن به زندگی در این میان

به تصرف درآمدگان



یم4 از خاک بیرون می‌آور

شما می‌توانید مینی را که طالبان فرش کرده بودند، فراموش کنید

اما ما

ما چگونه می‌توانیم پایی را که آن‌ها از ما گرفته‌اند، فراموش کنیم

شما می‌توانید با تبسم‌های همیشگیِ‌تان بر صفحه‌ی تلویزیون‌ها ظاهر شوید

اما ما

ما چگونه تبسم5 گلوبریده‌ی خودمان را بازگردانیم

برای شما همیشه راهی هست که به خانه بازگردید

اما ما

تن متلاشی‌شده در میانه‌ی راه خانه‌ی‌مان را چگونه به‌مقصد برسانیم

آری، دوقلوهای نَوتری از آن شما خواهد شد

آسمان‌خراش‌تر از گذشته

در آن هنگام که ما دوقلوهای به‌جامانده از بمب‌باران شما را از خاک بیرون 

می‌آوریم
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در آن هنگام که آخرین جرعه‌ی شراب دی‌شب‌تان را سر می‌کشید

در آن هنگام که بر حجله‌ی عروس مادری، که پسرش را کشته‌اید، عقد 

نکاح می‌خوانید

ما

باز خواهیم یافت تن خاک‌کرده‌ی خویش را

زمین خویش را

و دشمنان خویش را

حوت ۱۳۹۸



32   مهدی سرباز

شاهد6

تیتر خبرها را می‌دیدم

که »زنده بودیم و راضی«

قاتل خویش را می‌دیدم؛ که زنده بود و راضی

خونِ دستانش را پوشانده بود اخبار

سنگینیِ دستانش را روی اخبار حس می‌کردم

که از تلویزیون

از رادیو و روزنامه دست بیرون می‌آورد و گلوی مرا می‌فشرد

ریختن خاک را روی سرم می‌دیدم

بوی نم خاک را حس می‌کردم

خاک بهار بود و آماده‌ی رُستن

دفن شدن خودم را می‌دیدم

و یگانه شاهد قتلِ خود بودم

حمل ۱۴۰۱
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بیست‌وشش اوت7

 روییده در حیاط آغاز می‌شد
ِ

کاش این شعر با گل‌های سرخ

کاش این شعر آغشتگی خودش را با درختان سنجدمان حفظ می‌کرد

تو را در خانه‌ات بازمی‌یافت

تکان دست تو را در میان جمعیت بازمی‌یافت

کاش این شعر آن جمعیت را بازمی‌یافت

کاش سنبله همان دوشیزه‌ی زیبا می‌بود

با خوشه‌های بی‌شمار گندم

به یاد می‌آورم‌ات با کوله‌باری بر پشت

نوزادی در آغوش

شوهر قنداق‌خورده در کنار

به یاد می‌آورم‌ات

با صورتی پوشیده

با دفتری برجای‌مانده‌
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کنده از خشم به یاد می‌آورم‌ات با چشمانی آ

با صدایی غرق‌شده در هیاهو

درحال یافتن کودکی که دگر باز نخواهی یافت

به یاد می‌آورم تکان دست تو را در میان جمعیت

به یاد می‌آورم جمعیت گیرمانده را میان خط طولانیِ از تفنگ‌داران

به یاد می‌آورم که در هردو سوی خط، نشانه‌ تویی

در چهارم سنبله

در ساعت ۴:۳۰ بعدازظهر

گروگان گرفته‌شده در میان دو خط طولانی از تفنگ‌داران

گروگان گرفته‌شده برای در خون خویش و همراهان خویش غرق شدن

در کشتاری مبدل‌شده به اعداد روی صفحه‌‌ی تلویزیون‌ها

کاش این شعر با گل‌های سرخ روییده در حیاط آغاز می‌شد

کاش این شعر آغشتگی خودش را با درختان سنجدمان حفظ می‌کرد

کاش سنبله همان دوشیزه‌ی زیبا می‌بود

با خوشه‌های بی‌شمار گندم

با آغوشی آغشته به بوی سنجد

در انتظار تو

در ساعت ۴:۳۰ بعدازظهر

ثور ۱۴۰۱
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در صفِ از دست‌دادگان

ضجه‌های شسته و رفته‌‌ی‌تان را می‌بینیم

شما رستورانت‌های بالای شهرتان را از دست داده‌اید

رستورانت‌هایی که ما فقط از کنار آن گذشته‌ایم

موترهای لوکس‌تان را از دست داده‌اید

موترهایی که از کنار ما گذشته‌اند

باغ‌های‌تان را شاید

و معشوقه‌های بی‌شمارتان

حساب بانکی و تشریفات‌تان را

ضجه‌های شسته و رفته‌‌ی‌تان را می‌بینیم

که در صف از دست‌داد‌گان درآمده‌اید!

 اما ما را نقطه‌ی مشترکی با شما نیست

در شهری جدید

با هویتی جدید
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ضجه‌های شسته و رفته‌ی‌تان را برای چیزی به‌نام وطن )با مشخصاتی که 

در بالا ذکر شد( می‌بینیم

که در صف از دست‌دادگان درآمده‌اید

اما ما را نقطه‌ی مشترکی با شما نیست

هرگز نبوده است

ما نه تنها دیروز و امروز که فردا

که امید فردای‌مان را نیز از دست داده‌ایم

نه تنها کودک کشته‌شده‌ی امروز در مکتب

که کودک فردای‌مان را نیز از دست داده‌ایم

آری ما از دست‌دادگان‌ایم؛ اما ما را نقطه‌ی مشترکی با شما نیست

پس در شهر جدیدتان

پس در رستورانت‌های جدیدتان

غذای‌تان را هم‌چون گذشته تنها میل کنید

و اشک‌هایی را که رو به دوربین ریخته‌اید

 برای خودتان نگه‌دارید

که ما را با شما اشتراکی نیست

جوزای ۱۴۰۱
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آن‌که بازگشته است مرا می‌بلعد8

- بازگشتی!	

بازگشته بودم

همین‌که این گفت‌وشنود کوتاه را سپری می‌کنم، در جا می‌اندیشم که آیا 

این »بودم« منم؟ من بازگشته‌ام؟

آن‌که رفت، آری من بودم

ای دریغ از آن‌که بازگشت

که می‌خورد مرا آن‌که بازگشته است

که می‌کشد مرا در آرزوهای از دست‌رفته‌ام

صدای تو را می‌شنوم

دستم را فشار می‌دهی

صدای تو را می‌شنوم

چراغ را روشن می‌کنی

»نه تنها این اتاق؛ که شهر را روشن می‌کنی«
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صدای تو را می‌شنوم که این را می‌گویی

چراغ را خاموش می‌کنم

تاریکیْ اتاقم را می‌بلعد

شهر اتاقم را می‌بلعد

آن‌که بازگشته است مرا می‌بلعد.

قوس ۱۴۰۱
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ته حوض آبیِ روضه که دیگر آبی نیست

سرازیر می‌شوم در خیابان‌ها

در میدان‌ها

کنار حوض آبیِ روضه

سرازیر می‌شوم به‌جای آب

به‌جای هوا

در میدان بازی

تا ده می‌شماری

دوباره می‌شماری

چشم باز می‌کنی اما چه می‌بینی؟

کودکیِ محاصره‌شده‌ی خویش را؟

ضربه‌‌های شلاق را اما نه بر اسب چوبی؛ که بر شانه‌های زنی ناشناس

بر جای تو با چشمانی بسته
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نشسته

یک، دو، سه... ده

و دوباره و دوباره

با جیغ از خواب برمی‌خیزی

چند ساله‌ای؟

آیا می‌توانی میدان‌بازی‌مان را

بازی‌مان را

پیش‌ازآنکه شلاقی تو را بیدار کند

تا آخر ببینی

دوباره و دوباره با جیغ از خواب برمی‌خیزی

بر سینه می‌فشاردت مادر

دست‌های کوچک‌ات زخم شلاق بر ستون فقراتش را بیدار می‌کند

دم نمی‌زند

در آن هنگام که غبار نشسته بر صورت عکسی افسرده را پاک می‌کنی

چند ساله‌ای؟

در آن هنگام که دستان خیس مادر را از روی صورتش پایین می‌کشی

در لبخندی که پشت آن ظاهر می‌شود

چیست که تن کوچک تو را می‌لرزاند

کنار حوض آبی روضه که دیگر آبی نیست

غازها را می‌شماری

یک، دو، سه... ده
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که هیاهو تو را به خیابان می‌برد

نمایش رقصی است در سکوت

تنها رقص مجاز

رقص دو مرد جوان

معلق

بر موتری کلان که نامش را نمی‌دانی

نمایش رقصْ دور و دورتر می‌شود

تو دور و دورتر می‌شوی

آن‌قدر دور که ستاره‌یی

محو می‌شویم

ته حوض آبی روضه که دیگر آبی نیست

اسد 1402
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 این خبر را برسانید9
ً
لطفا

در اعماق بود صدا

دست دراز کردیم که برش داریم

زیرا که ما نیز از اعماق‌نشینان بودیم

... برسانید«
ً
»لطفا

درحال فروکش کردن بود

زیرا که اعماق‌نشینی این است

و فروکش کرد

پس برای او شادمان پای کوفتیم؛ زیرا که خدای اعماق او را پذیرا بود

که هم‌او بود فروکشنده

مغاک بزرگ

یگانه پناه‌دهنده

بخشنده‌ی غده

برای »چون غده‌ای«
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تو را ای مغاک بزرگ می‌ستایم

که اعماق را بنا نهادی

بدان راه باز کردی و رهنمون شدی

اکنون پذیرا باش »برسانید« را

که فروکشنده تویی

باشد تا همان شود که آرزو کردیم

 گرداگردِ »برسانید« پای کوفتیم
ً
پس تماما

به معنی دقیق »تمام« که تمامی نداشت

که مغاک بزرگ چنین بود

تا باشد که »برسانید« از نفرین پس‌زدگی رهایی یابد

تا باشد که مغاک بزرگ چنان فروکشدش که باقی صدا را

تا باشد که همان شود که آرزو کردیم

نشد 

اینک ای تن‌ها

ای گواهان مغاک بزرگ

آنچه برجای مانده جز »برسانید« نیست

پس او را در دخمه‌اش قرار دهید

باشد تا همان شود که آرزو کردیم

اسد 1402
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دختران برچی10

در چمدان وزش باد

در کفش‌ها آرالیای دروغین

به کجا می‌روید؟

»آن‌جا که بازیابم تن به‌تصرف درآمده‌ام را

رفقای مختصرم را

صنف کوچکم را«

همه باهم هم‌صدا بودند

دسته‌های کوچک دختران برچی

که نابه‌هنگام ظاهر می‌شوند برای عبور

می‌گذرند از حیاط

از روی گل‌های نَورس

با وزنی چنان سبک که گویی وزش بادی از روی گل‌ها
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ری‌ست
ُ
و صدای آن‌ها صدای گروه ک

که می‌خواند:

»آن‌جا که بازیابم تن به‌تصرف درآمده‌‌ام را

رفقای مختصرم را

صنف کوچکم را«

اسد 1402
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در انتظار عنایت تو

آمیزش ضجه و جیغ

درآمیختن صدای حیوانات و آدمی

روییده به‌جای گیاه خیلی از جان‌داران دوپا

چهارپا

جداشده به‌عمد

کودکان از مادران

تا جیغْ جیغ باشد

ضجهْ ضجه‌ی پابرهنگان

زیرا که مقبول درگاه تو چنین باید

جیغ کودکان شیرخوار

با حیوانات هم‌سن و سال‌شان

در سمت چپ



به تصرف درآمدگان   47

ضجه‌های زنان در سمت راست

و آن‌سوتر مردان به گریه نشسته

در روبه‌روی آن مؤمن‌ترین مرد که نام تو را می‌خواند

و تمام حیوانات و حضار دیگر به‌تکرار از او

سر بر خاکی که در انتظار عنایت توست

فرود می‌آورند

و آنچه بر سرشان می‌بارد، فلاکت است

روز در نیایش تو تاریک می‌شود

شبْ جمعیت را می‌بعلد

و درون خانه‌های‌شان بالا می‌آورد

آن‌که برجای مانده مؤمن‌ترین مرد است

که کودک به‌عاریت گرفته از مادری علیل را

بازنمی‌گرداند

تا جیغ‌های او شمعی باشد

برای عنایت تو

در این بیابان

قطره‌قطره بر جیغ‌های او می‌بارد

منقار کرکس‌ها

عقرب 1402



48   مهدی سرباز

برای گذراندن ما به حادثه

بدان امید که پس از این‌همه سال

بر آن فایق آیم

بدان امید که بازگو کنم گذرمان با لباس‌های مبدل

صورت‌های مبدل و اسم‌های مبدل را

این مارهای بی‌پایان را

در شکل‌های گوناگون

در اندازه‌های گوناگون

با زهرهای یکسان

در انتهای افق

پناه‌گرفته در پناه‌گاه

بدان امید که با تو یکی شوم
در گذرگاه‌های جدیدی که گشوده‌اند11

برای گذراندن ما به حادثه
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سال پی سال

چون سنگی پی سنگی دیگر بر سینه نهادم

بدان امید که فاصله‌یی باشد میان ما و آنچه بر ما گذشت

بدان امید که این فاصله یارای بازگو کردنم باشد

در لباسی مبدل، صورتی مبدل و اسمی مبدل که تصرف کرده ما را

فاصله‌یی میان ما و نام ما

آن را از میان برمی‌داریم؟

خودْ بودن را بر بودن برمی‌گزینیم؟

در میانه‌ایم که می‌افتی

پس از تیربارانی

بارانی طولانی

شناخته‌شده یا نشده

با زمین یکی می‌شوی

چنان که درآمیزی

قوس 1402





برون می‌خزد

در هفتاد و چند تکه روی میز

کلمه به کلمه

خودش را می‌زداید

یستن در غیابْ ز



نامی برای خویش برگزین

نامت را بر آن ببین

زادروزت را

این بنای یادبود توست

زیرا که وجود نداشته‌ای

که نامی داشته باشی

که روزی از آن تو باشد

این بنای یادبود توست

صورت‌های تکیده بر استخوان‌هاشان را ببین

تنها دارایی خویش را

روی هم ریخته‌اند

بدان امید که سیلی شود

و جمعیت را با خود ببرد

اما تنها راهی میان صورت خاک خورده‌ی‌شان باز کرده‌ است
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این بنای یادبود توست

که بنای عشق بنایی نمی‌طلبد‌

که تو چنین می‌پسندی

اکنون که زاده شده‌ای

نامی برای خویش برگزین

و در بنایی که از آن توست فراخوان

جان‌های تکیده بر استخوان را

و کلماتی به آنان بده که دست‌شان بگیرد

جملاتی طولانی؛ که فرورفته‌ترین‌ها را در سیل یارا شود

این بنای یادبود توست

اسد 1402



54   مهدی سرباز

چیزی شبیه نام من است

- میادی، معادی...	

چیزی شبیه نام من است

جلو می‌روم

و دوباره تکرار می‌کنم تلفظ درست نامم را

باید مطمئن شوم که منم

مهلت اقامتم را یادآور می‌شود

بودنم را یادآور می‌شود

و این یادآوری اشاره‌ی کاردی‌ست به تکه‌تکه بودن من

به پاره‌یی که در خانه‌ام مهلت ماندن ندادند-اش

پاره‌یی که در راه ماند

پاره‌ی غمگینی که با خود آورده‌ام

پاره‌یی که مهلت معین دارد

چندمین‌بار است که از مرزی گذر می‌کنم

و با هر گذر، صفری بزرگ زندگی‌ام را احاطه می‌کند
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صفری برای ساختن سرپناه

صفری برای یافتن خانه

صفری برای یادگیری زبان؛ تنها چیزی که می‌توانم در آن مسکن گزینم

دوباره سرپناه می‌یابم

دوباره کار

راه بازگشتن به خانه

دوباره زبان یاد می‌گیرم

و دوباره محکوم به اخراج

اخراج از خانه

اخراج از کار

اخراج از زبان

محکوم به در غیاب خانه زیستن

به در غیاب کلمه زیستن

محکوم به در غیاب

زیستن

همزاد حذف بودن

محکوم به احاطه بودن با صفر

به گِردیِ دار

به گِردی سنگی بر شانه‌ی سیزیف

ثور 1401
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تاب آفتابش نبود

در کلام تو

کلمات من پَر می‌گیرند

پری از بوم

نشسته بر بام خانه‌مان

پری از کبوتران سفید بر فراز روضه‌ی مزار

شهر من و تو

شهری که در آن بازشناختیم خود را و یکدیگر را

دست در دست هم تا بر روی تنهایی سایه افکنیم

ای دریغ که تنهایی بزرگ‌تر از من و تو بود

بزرگ‌تر از سایه‌ی تو و من

... درحال تلف شدن

که تاب آفتابش نبود

تشنه بود
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تشنه‌ی تو و من

خود را به کام او فرو بردیم.

در برابر آفتاب با جانی تازه برخاسته

اکنون

سنبلۀ 1402
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جایی که این نام مرا می‌برد

با نام تو شروع می‌کنم

نه برای تو

که برای جایی‌که این نام مرا می‌برد

جایی‌که به آن تعلق دارم

به آن زاویه‌ی تاریک

که ماه را به‌صورت کامل در آن دیدم

جایی‌که برای اولین‌بار ماه را کشف کردم

گاهی از آنچه وجود دارد که مگر کشف کردن چیست؟ جز اولین آ

که ماه پیش‌ازآن نبود

که همواره منتظر فردا بودم‌

بی‌تاب

بی‌تاب

که رفیقانی داشتم

که نام تو تمام رفقای من است

حمل 1402



در غیابْ زیستن   59

شاه به خاک‌سپاران

له می‌کنم ته‌مانده‌ی سیگارم را

در کنار او بسیاری از آرزوهایم را

سال در ابتدای پاییز است

تمام تابستان طولانی شهر در انتظار این فصل گذشت

در انتظار خنک‌هایی که مرا کنار رفیق مرده‌ام می‌برد

در سالِ به‌خاک‌سپاری بزرگ

در حضور شاه به‌خاک‌سپاران

به سربازان بی‌شمارش می‌پیوندم

مارش

مارش

مارش

به احترام رفیق مرده‌ام دست به شقیقه می‌چسبانم

و در چشم به‌هم‌زدنی با پوزخندم یکی می‌شوم
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و شاه به‌خاک‌سپاران را تنها می‌گذارم

همه او را تنها می‌گذاریم

و مرثیه‌یی برمی‌گزینیم

مرثیه‌یی از مرثیه‌های او

آماده می‌شویم

مرثیه‌ را از بریم

کیست که مرثیه‌اش را از بر نباشد

مرثیه‌یی از مرثیه‌های شاه به‌خاک‌سپاران را

به آبم سپرد

به ضربه‌های چکش

چکشی که موج می‌نامندش

چکشی بلند؛ که تنها خدایان از آن برمی‌آیند

به‌تکرار درحال فرود و برخاست

برخاست و فرود آمد بر قایق بادی

که در برابر او کف دستی بود

و چنان‌که میخی را بر آن می‌کوبد

فروکوفت مرا

به نقطه‌یی سیاه در دریای سیاه

در آبِ بدرودِ پشت دروازه

که از سرم بالا زده است

بدرود
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بدرود

بدرود

)کف‌های حاضرین بدرود‌های آخر را می‌خورد و 

دومین مرثیه به صحنه می‌آید.(

مشتاق آتشم

این روشنی موجنده

که در میانه‌ی ما جا گرفته است

در میان آن دو درخت

بر صندلی‌های چوبی کوچک که رفیقانم را در خود گرفته است

رو در رو

رو در روی آتش

آتشی بر سیگار

آتشی در سینه

که تشبیه چیزی به خودکشاننده است

از مرز می‌گذرم و اولین روشنی چشمم را فرا می‌گیرد

که مشتاق روشنی‌ام

در موتری، که ما را به‌سوی آن می‌برد، قرار می‌گیرم

تنگاتنگ رفقای خود

گشوده می‌شود آتش

موتر را می‌بلعد و بر سینه‌ام می‌افتد

دیگر تشبیه نیست که خود آتش است
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مشتاق آتشم و فریاد می‌زنم

کمی آب بیاور که سوختم

)سومین پیک‌ها آتشی خزنده در جان حاضرین گشوده 

است و فریاد می‌زنند بعدی! بعدی به صحنه 

می‌آید، لال است.(

ندتند تکان می‌دهد
ُ
دست‌هایش را ت

انگار پارو می‌زند

 ادامه می‌دهد و این‌بار بیش‌تر شبیه آن است که شنا می‌کند

- جسمی را بلند می‌کند؟	

به حرکات دست ادامه می‌دهد

جسم شکل آدم به خود می‌گیرد

نیمه‌بلند شده از خاک، خاکی که پس زده می‌شود

خم‌شده روی زانو

چشم در چشم حضار فرومی‌برد

زانوزده

تن کشف‌کرده را در آغوش می‌کشد

چیزی میان آغوشش نیست

چیزی میان دستانش نیست

با سر به زمین می‌افتد

دست گذاشته بر پشت سرش

چنان‌که زخمی تازه دهان‌بازکرده را بندد
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خودش را به‌عقب می‌کشد

- چون شلی.	

دست دیگرش به جلوست

- گویی می‌خواهد از صورتش در برابر خوردن دومین ضربه 	

حفاظت کند.

برمی‌خیزد

دور خودش در هوا دایره‌ای می‌کشد

و با انگشت چندین بار روی سینه‌اش می‌کوبد

)حضار به‌تکرار از او بر سینه‌ی خود می‌کوبند و به او 

اشاره می‌کنند. چهارمین مرثیه بر صحنه می‌آید.(

حضار گرامی که جز یکی نیستید، ‌که هرکدام منتظر نوبت خویش‌اید، به 

صحنه‌ آیید در کنار شاه به‌خاک‌سپاران، که شما شاه به‌خاک‌سپارانید، 

سربازان بی‌شمارش. بر گور دسته‌جمعی خود برخیزید که تمام تابستان 

طولانی این شهر در انتظار این فصل گذشت، در انتظار خنک‌هایی که 

بازآورد شما را.

سنبلۀ 1402
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یافتن باز

به خانه می‌رسد همگام با صدای اذان

تقسیم می‌کند صورتش را به دو حصه‌ی نامساوی

چراغ نیمه‌سوخته‌ی حیاط

خریطه‌یی روی تاقچه می‌گذارد

بوی نان تازه خانه را فرا می‌گیرد

»صغرا کجاست؟«

در آشپزخانه مشق می‌نویسد

صغرا دو سال در آشپزخانه مشق می‌نویسد

چندان‌که باورم می‌شود

صغرا در آشپزخانه مشق می‌نویسد

چندان‌که گاه دست بر تاقچه می‌برم تا نانی را که نیست در دهان بگذارم
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کنار قفسه‌ی کوتاه کتاب‌های صغرا در خواب فرورفته است
بازگشته از دوم اسد12

لکه‌یی از خون

از تکه‌های سیاه‌آهن‌های کوچک بی‌شمار

در این پیراهن چندین‌ساله

پس از آن غیبت طولانی

در آن شب که چراغ نیمه‌سوخته‌ی حیاط

تنها بخشی از صورت او را نشان می‌داد

تنها بخشی که سراغ صغرا را می‌شد از آن گرفت

پرسید:

»سلام، صغرا کجاست؟«

و من صغرا را بازیافتم

او را بازیافتم

زندگی را بازیافتم

حوت 1402
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ه ضربه
ُ
ود و ن

َ
به‌جامانده از ن

به‌جامانده از نود و نُه ضربه 

سرخ

رسوخ کرده

در آخرین ایست

- ایستگاه آخر	

نامی نامفهوم

تکرار نام نامفهوم

- باید پیاده شوید!	

قطراتی در خیابانی بیابانم

فرورفته در آخرین ایست 

مرتب بر صورت تابلویی که از لنگ آویزان است، می‌کوبد 

باد
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می‌شمارد تا نود

و باد بر عدد نود و نه پافشاری می‌کند

می‌ایستد

بر حافظه‌یی که کاش نداشت، ندارد

- سیگار... 	

مابقیِ کلماتش نامفهوم 

همزادپنداریِ بی‌خانمانی با بی‌خانمانی‌تر

در نقطه‌یی تاریک

روشن‌شده با سیگار

درهم می‌آمیزد لکنت زبان

با باد، بر نامی نامفهوم می‌کوبد از نو

غِژغژکنان

از لنگه‌یی چرخان

آویزان

»به کدام یک می‌توان اطمینان کرد

تاریخ یا اخبار«

نوشته‌یی بر دیوار

به کدام یک می‌توان اطمینان کرد

 تاریخ
ً
مسلما

پاسخ می‌دهد
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اما آنان‌که از اخبار امروز جان سالم به‌در نبرده‌اند چه؟

پاسخ نمی‌دهد 

چسپیده به زخم

در امتداد ضربه‌یی که جدا نمی‌شود

سیگار بی‌خانمان مقابل را از نو روشن می‌کند

و باد از ادامه می‌ایستد

فرورفته سرخ در آخرین اتوبوس شب از نو باز می‌گردد

به خانه‌یی که خانه‌ی او نیست

اما قرار بر باشد است

برای نودونهمین هفته‌ی متوالی

خط‌های بدنش را لخت در آینه می‌شمارد

صدویازده خط

و‌ هرچه بر حافظه‌اش فشار می‌آورد

به یاد نمی‌آورد

ضربه‌های بعدی را

نه ضربه‌های بعدی، نه بعد ضربه‌های بعدی 

اما هربار در میان شمارش 

صدای مردانی را می‌شنود: 

- بعدی	

- نوبت من است.	

- نوبت من است.	



در غیابْ زیستن   69

به‌جا مانده از نود و نه ضربه

قطراتی‌ست

سرخ

در برگه‌های اداره‌ی مهاجرت

جوزای 1403 تا سرطان 1403





کسی جملات حذف‌شده را خوانده بود 

هم‌او که جملات حذف‌شده بود

تنی از حذف



دلهره‌یی‌ست حافظه‌ام

در کوچه‌یی گم‌نام

در خانه‌‌یی گم‌نام

بخشی از اثاثیه‌ی یک اتاق کوتاه

بخشی از شکستگی پنجره‌

بخشی از هردو دیوار

درهم می‌فشاردش

چون عذاب اولین شب قبر

به‌درازای دو سال

در مزار

در برلین

در بِلفور

م
ُ
در تاشکند و ق

رفقای من‌اند

تکه‌های جامانده از انفجار بیست‌وشش اوت
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در خانه‌یی گم‌نام

تزئین‌شده با ضربه‌یی بر دیوار

آسیبی بر میز

حادثه‌یی در لولای در خروجی

که همشهری جدیدم به آن تروما می‌گوید

از همشهری جدیدم می‌گویم که مؤسس انجمن شعردرمانی است

در جمعی از دوستان شاعرش دعوت می‌شوم به بحث داغ اولین شنبه‌ی 

ماه؛ که اختصاص یافته به ترس از اتفاقی نیفتاده

 ترس‌ها را می‌شنوم 

اولی گربه‌ی سیاهی است با موهایی همیشه درحال ریزش

که آثار پنجه‌هایش بر کاناپه‌ی سفیدی که هنوز نرسیده پیداست

دومی بلیط‌ها و هُتلی از پیش رزرو شده است

برای پسری که معلوم نیست شانس بازی در تیم مورد نظر را پیدا کند

سومی و چهارمی را درست نمی‌فهمم

اما پنجمی، پایی لبِ گور است

از کشورهایی می‌گوید که در آن نبوده 

کشورهایی به‌تعداد کمتر از نیم عمر او

با رسیدن میکروفون در مقابل صورتم

چنین به‌نظرم می‌رسد که کاردی را تعارف می‌کنند

شروع به حرف زدن که می‌کنم، لبه‌ی تیز کارد را حس می‌کنم

که مرا از این جمع
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از این شهر

و از خودم جدا می‌کند

در گلوی زنی میان دستان مردانه‌ی امربه‌معروف و نهی‌ازمنکر

خفه می‌شوم

امیدی که بوجی سربسته میان اشغال‌های حاشیه‌ی شهر را باز می‌کند

زباله‌گردی‌ست

که صورت زن تیرباران‌شده را به خاطر می‌آورد

شبیه همه‌ی زن‌های دیگر

و فقط این نیست

»خبر تیرباران همه‌جا هست 
 خبر تیرباران در جایی درج شده باشد«13

ً
بی‌آنکه واقعا

در شکوه‌مندی نخستین سال به‌تصرف‌درآمدگی

بر سینه مدال‌هایی از تیرباران در دانشگاه

در زایشگاه

صف آماده‌ی سربازان استشهادی

چمدان‌هایی از قتل‌عام

عازم اسلو14 برای تجدید پیمان با سربازان دموکراسی

»]...[ قتل‌عام‌کنندگان شورش‌های منطقی ]...[

در رکاب مخوف‌ترین بهره‌کشی‌ها،

صنعتی و نظامی ]...[
سربازان وظیفه ]...[«15
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شعری از آرتور رمبو

خشک‌شده در گلویی در بلفور 

هم‌سلولی من در حبس بزرگ

که وسط شعر از ادامه می‌ایستد 

و تصور می‌کند می‌تواند کلمات را از قطرات خونی که برجای مانده، پاک کند

و ادامه می‌دهد:

مرد با ایستادن علیه زنده‌به‌گور کردن دختران، نوزاد-زن را از زمین درآورد 
تا او را به عقد شریعت، این پیرمرد چندصدساله درآورد16

و کیست که انکار کند شیارهای شلاق پیرمرد را بر کشت‌زارهای جدیدش

و کیست که انکار کند

عفو عمومی طالبان17 را که حتی مشمول آن‌ها که کشته‌اند هم می‌شود

و هرچند تعداد هردو برابر نیست اما 

توصیف سازنده‌ بودن تجدید پیمان در اسلو

امیدی‌ست که وزیرخارجه‌ی طالبان

برای برابری قربانیان و بازماندگان‌شان می‌دهد

و این را اخراج‌شدگان سوریِ اردوگاه کیرکنس18 خوب می‌دانند

و این را مهاجران اهل افغانستان

که پس از یک ماه اعتصاب غذا در اسلو

دستگیر و اخراج شدند خوب می‌دانند

تعدادی از آن‌ها در افغانستان و سوریه زنده‌اند هنوز

نمایندگانِ  و  متقی  امیرخان  از  بیش‌تر  را  بسته  درهای  پشت  معنای  آن‌ها 

اروپا و آمریکا می‌دانند
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از اسلو بپرسید

شهرها دروغ نمی‌گویند

آن‌ها هرگز تن‌هایی را که درشان انکارشده

شکنجه‌شده

بازگشتانده یا کشته‌شده را انکار نمی‌کنند

و تنها برای کمی بازی‌گوشی‌ست که هر از چندگاه

گورهای دسته‌جمعیِ جدیدی را رو می‌کنند

اما دروغ نمی‌گویند

رد پای اعتراض مهاجران اهل افغانستان
در شش‌صد کیلومتر از حافظه‌ی تروندهایم  تا اسلو باقی‌ست19

شهرها دروغ نمی‌گویند

مگر شهرهایی که دچار آلزایمر می‌شوند

و شهر من مزار

تنها برای یادآوری‌ست که هر از چندگاهی گورهای دسته‌جمعی‌اش را رو 

می‌کند

به خاطر می‌آورد صورت زن تیرباران‌شده را 

تن مرا دارد

تنی که در سرزمین محکومان است

شهروند هیچ‌کجا نیست

اما قوانین همه‌ی شهرها را چون آواری از فلسطین بر بدنش

حمل می‌کند

و ترس از فرستاده شدن به شهری که عاشقش است
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پارادوکسی‌ست

که از حفره‌ی سمت چپ شعرش خونین می‌شود

و در صورت دخترانی که بازگشتانده نمی‌شوند به او باز می‌گردد

موضوع  بررسی  برای  حقانی  سراج‌الدین  از  ملل  سازمان  درخواست  اما 

زنان مفقودشده20 یک پارادوکس نیست
شکل کمیک تراژدی یک‌هزار و پنجاه تن انتحاری است21

که او صرف یک‌هزار و پنجاه مکتب

یک‌هزار و پنجاه صف خرده‌فروشان مندوی

یک‌هزار و پنجاه آموزشگاه

یک‌هزار و پنجاه خیابانِ زیر پای معترضان کرده است

و این‌همه برای صلح است

اسم مستعار جنگ

در خاورمیانه

به تو برخوردم

در نخستین شب هزار و یک شب

با صورتی از یأس

در تنی از حذف

بدان امید که قصه‌یی شود

در خونی بی‌صاحب

در کوچه‌یی گم‌نام

به تو برخوردم‌
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پاک‌شده به‌سختی

جمله‌یی بر دیوار 

نشانه‌یی برای گلوله

گوشت خامی میان انگشتان سیمی و خاردار مرزها 

تشخیص‌شده به‌عنوان تکه‌یی از قاچاق

به‌تصرف درآمده

زیر نام قاچاق انسانی

نام مورد علاقه‌ی دولت‌ها

برای رسیدگی به بحران نجات‌یافتگان از مداخلات بشردوستانه

در خاورمیانه

به تو برخوردم

خلاصه‌شده در عددی چند رقمی

درحال تغییر

در افغانستان

در ایران و عراق

در سوریه و فلسطین

اعداد تمام کشورها را دنبال تو گشتم

اعدادی سیری‌ناپذیر

که در خانه

آموزشگاه

دانشگاه و زایشگاه و ‌بیمارستان

به‌دنبال ما می‌آیند
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یا در یورشی یک‌باره

نام‌های‌مان را می‌گیرند

اعداد تمام کشورها را دنبال تو گشتم

در خانواده‌های یک‌رقمی

ده‌رقمی

هزار رقمی

در چه تن‌هایی که نیافتم‌ات

در سن‌های گوناگون، در چهره‌های گوناگون

خون‌هایی یک‌سان

گم‌ات کردم وقتی اخبار

اسم اجساد مفقودشده بر نیامدگان گذاشت

گم‌ات کردم در تغییر دوباره‌ی اعداد

در سال به‌خاک‌سپاری بزرگ

مرغی سرکنده

نامیرا

در چرخ‌های گاریِ فرسوده

بر ظهری فرسوده‌تر از خویش

می‌راند

- ایست، بچه‌ی کجایی؟	

 تمام شهرهایی که در آن کارگری کرده از خاطرش می‌گریزد

- پرسیدم بچه‌ی کجایی؟	

و »بچه‌ی کجایی؟« می‌کشدش بیرون از پشت لهجه‌یی که از آن او نیست
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که بچه‌ی هیچ‌کجا نیست

چنین می‌شنود

پیش‌ازآنکه مشت بخوردش

و گزارشگر صدا و سیما تمام میدان‌های کارگری را میدان‌های رنج می‌خواند

مگر میدان ستارخان را

زیرا که تعداد ما آن‌قدر نیست که مایه رنج باشد

نه ما و نه عدد چهل‌وپنج هزار رقمیِ نشسته برجای ساکنان غزه در تیتر 

خبرها

و تازه این اجساد مفقودشده را شامل نمی‌شود

رساندن  حداقل  به  برای  ارتش  افتخار  را  آن  اسراییل  دولت  سخنگوی  و 
می‌خواند22

حداقل‌های تمام دولت‌ها را دنبال تو گشتم

سنگینی می‌کند خاورمیانه بر کاناپه‌ی سفیدی که در آن فرورفته‌ام 

انتظار جاری بر کارد دستانم را رنگین می‌کند

پرندگان کوچک خیابان را در صدای‌شان

عابران پیاده را در قدم‌های‌شان

و مرا

در میان خاطراتم که همگی متحدانه به جنگ منتهی می‌شوند

گل‌های زرد و نَورس خودرو در حاشیه‌ی خیابان

دلهره‌یی‌ست در حافظه‌ام

قطعه‌یی از دشت‌های شادیان
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دلهره‌یی‌ست در حافظه‌ام

احاطه‌شده در کیلومترها دور

دلهره‌یی‌ست در حافظه‌ام

که پرندگان کوچک خیابان را در صدای‌شان

عابران پیاده را در قدم‌های‌شان

و مرا

در میان خاطراتم؛ که همگی متحدانه به جنگ منتهی می‌شوند

غرق می‌کند

دلو 1402 تا جوزای 1403
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در میان کلماتی بی‌صاحب

پشت کوتوله درآمده نبلزاد23 به زندگی خودش که به‌شکل گوژ

اشاره می‌کند

سایه دست از زیر چانه در می‌آورد و چیزی را تا ته سر می‌کشد

زخم‌خوان24 می‌گوید:

قطرات خونی که از سایه می‌رود

به  به‌یک‌باره  که  شهر؛  برف‌نشینان  اجتماع  از  درشتی‌ست  سیاه  لکه‌های 

غارغار برخاسته‌اند

نبلزاد آن را همه جیغ می‌شنود

تنی از حذف، سر افتاده را در پیاده‌رو نشان می‌دهد

سایه، با تنی در جوی فضلاب و سری در پیاده‌رو، به مسیر ادامه می‌دهد

مسیر از میان کلماتی بی‌صاحب می‌گذرد

تنی از حذف یکی را بر می‌دارد
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چیزی شبیه یک نام ناکامل

ضربه‌خورده از میان

یک سکتگی

- چیست؟	

- شکستگی.	

سایه به‌سوی شکستگی خم می‌شود

گردنش درست در میانه قرار می‌گیرد

در میانه‌ی شکستگی

زخم‌خوان می‌گوید:

زن تلاش کرده بود از سوراخی به‌اندازه‌ی عدسیِ چشم

خودش را خلاص کند

پشت می‌کشدش به‌عقب‌ نبلزاد چشم بر ضربه می‌گذارد اما گوژ

جیغی چنان‌که از صخره فرود آید

می‌نشاندش بر زانو‌

یکی را بر می‌دارد

- چیست؟	

- نتوانستم بخوانم.	

بر زمین می‌افتد خونی کش‌دار از  دستان نبلزاد
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قابل خواندن نیست

زخم‌خوان ادامه می‌دهد:

اغوا امکان عبور تن از سوراخی کوچک‌تر از عدسی چشم است

که در انبار کشتی بردگان زاده شد

تنی از حذف رقص اجباری بردگان25 بر عرشه را از حافظه‌اش برمی‌دارد 

و چنان‌که ماهی‌ی را در آب رها کند

رهایش می‌کند 

رقص، غوطه‌ور در میانه‌ی کلمات بی‌صاحب

سوار بر قایق بادی می‌شود

همه سوار بر قایق بادی می‌شوند

و باد چون سگی که توپی به‌سوی آن پرتاب کرده باشند

قایق بادی را به دندان می‌گیرد

گوژپشت یک‌سره بالا می‌آورد

نبلزاد چشم از زندگیِ دریازده‌ی خویش برمی‌دارد

سایه کوتاه و کوتاه‌تر می‌شود

چندان‌که لکه‌ی سیاه کوچکی در کنار زخم‌خوان

آفتاب عمود

آفتاب عبوس

فرود می‌آید بر مهمان‌های ناخوانده‌

و  می‌کشد  درون  به  را  تهی  فضای  معصوم،  بچه‌گردبادی  چون  رقص 

گوشه‌ی قایقی که عرشه ندارد کز می‌کند
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نبلزاد سایه را، که کنون تنها زخمی‌ست سیاه، به رقص نشان می‌دهد

زخم در حافظه‌ی رقص عاجز از ایستادن

فرفره‌یی از خون که برای آخرین‌بار چرخانده می‌شود

چرخیده بود

یکی‌یکی دست در آن فرو کرده بودند ملوانان

به‌نشانه‌ی دوستی بی‌پایان

گذاشته بودند نقش پنجه‌‌های‌شان‌ را بر پوزه‌ی کشتی

سرخ

گوژپشت رنگی بر صورت ندارد

اما دیگر بالا نمی‌آورد

سایه همراه با شب بازمی‌گردد

زخم‌خوان می‌گوید

سرابی که شب‌اش می‌نامید

 جان‌هایی‌ست که اطراف قایق بادی معلق‌اند
ْ

سکوت

نبلزاد به‌سرعت اطراف قایق را وارسی می‌کند

به‌ترتیب به قایق می‌خورند و به‌عقب می‌روند

جان‌ها

نبلزاد تا نیمه‌مسحور خم می‌شود به‌سوی آب

اما گوژپشت می‌کشدش به‌عقب

به‌سوی  جان‌ها  روی  از  به‌آهستگی  که  می‌بیند  را  آوا  حذف،  از  تنی 

گوژپشت چنین حرکت می‌کند:

» ای سرود محزون بی‌پناه
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بر او چه می‌خوانی

از آن‌روز به امروز

به فردا

که از خیال درون خویش
می‌لرزد«26

گوژپشت، گوش‌های نبلزاد را با دو دست می‌بندد

آوا جا خوش می‌کند در کنار رقص

و رقص، چون بچه‌گردبادی معصوم او را به درون می‌کشد

قایق بادی از میان‌ جان‌ها راه باز می‌کند به دور

آرزوهای بی‌پناه

آرزوهای کوچک روی آب

آرزوهای باردار

بدرود

بدرود

بدرودگویان آوا هیچ را میان ماشین از کار افتاده‌ی قایق بادی می‌ساید

نبلزاد اما برای ساعت‌ها از دور شدن چشم برنمی‌دارد

گوژپشت حسرتی که نبلزاد را فراگرفته

ند
َ
چون علف‌های هرز می‌ک

می‌کند

می‌کند

و لعنت می‌فرستد
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موج چون نیایشی زیر لبه‌های قایق بادی ادامه می‌یابد

و ماه دامن سفید خود را چون نوری کم‌سو بر اقیانوس پهن می‌کند

سایه، غوطه‌ور در تاریکی

دور می‌زند اطراف قایق بادی را

و خونی که از او می‌رود، برای لحظه‌یی قایق را میان یک دایره قرار می‌دهد

گوژپشت، نیلوفرهای آبیِ ذهن نبلزاد را تا صد و چهل‌ودو می‌شمارد

و به دریا می‌ریزد

کشتیِ  به‌هم‌زدنی زیر  چشم  در  آب  از  بیرون‌زده  دست  چهل‌ودو  و  صد 

غول‌پیکر محو می‌شوند

زودتر محو می‌شوند دست‌های کوچک‌تر

سایه خون خویش بر عرشه‌ی کشتی غول‌پیکر را به‌جا می‌آورد

رقص به‌درآمده از هیأت بچه‌گردبادی معصوم

چون ولع

از طنابی که پایین انداخته‌شده بالا می‌رود

در انبار کشتیِ بردگان

به‌ترتیب روی عرشه می‌کشاند

تن‌های روی هم افتاده را

کشتی با صورتی از پوزخند ملوانان دور می‌شود

و رقص، به‌رسم خداحافظی

صدای ساییده‌ی زنجیرها را بر عرشه‌‌ی کشتی غول‌پیکر دوچندان می‌کند

آوا پوزخند خداحافظی را بر صورت گارد ساحلی یونان

زمانی‌که تقلای جان‌ها بر آب را شرط می‌بست
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به خاطر می‌آورد

که پیروزمندانه گفته بود:
»رفت، رفت زیر آب«27

نبلزاد این‌همه را زوزه‌ی دسته‌جمعیِ نهنگ‌های گوژپشت می‌شنود

زوزه‌‌ها نور کم‌سوی ماه را تیره و تیره‌تر می‌کنند

موج‌ چنان‌که بر طبلی بزرگ بکوبد

نهنگ‌های گوژپشت  به جمع  زوزه‌ی دسته‌جمعی  و  آوا یکی می‌شود  با 

درمی‌آید

قایق بادی در تشییع طولانیِ به پیش می‌رود

باران عمود

آسمان عبوس

مه ضعیف خود را در هیأت یک عنکبوت

دور مهمان‌های ناخوانده می‌پیچد

گوژپشت قایق کوچک درحال نزدیک شدن را می‌بیند

قایق نزدیک و نزدیک‌تر می‌شود

)دوازده سرنشین تقسیم‌شده در چند دسته(

آن‌که تار می‌نوازد می‌خندد

 جام در دست داشته‌ی خود را بی‌آنکه نگاه کند، سر می‌کشد
ْ

دلقک

دو قایق در کنار هم پهلو می‌گیرند

و مه جای تمام چهره‌ها را پر می‌کند

نبلزاد جامی را که دلقک ریخته سر می‌کشد
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صدایی زنانه درمی‌آید:

»عازمان شهر من

عازمان شهر من«

آن‌که تار می‌نوازد می‌خندد

نشسته‌اند،  کجا  نیست  معلوم  که  را  دسته‌ی سوم  زخم‌خوان، حرف‌های 

جمع می‌کند:

اولی: »و اکنون كه زمين به لرزه درآمده و كوه‌ها به‌سان ريگ روان به دنبال 

می‌آیند.«
دومی: »وقتی اشقلون این واقعه را ببیند وحشت‌زده خواهد شد.«28

سومی: »قسم به عصر29 که من آن را به چشم دیده‌ام.«

صدای به‌هم خوردن دو پیاله، تزئینی بر جمله‌ی »مقصدی در کار نیست«

قطع شدن خنده‌ی آن‌که تار می‌نوازد

آب دو قایق را از هم دور و دورتر می‌کند

و مه جز صدا باقی نمی‌گذارد

و صدا جیغ گوژپشت است

که در سه کلمه تکرار می‌شود

نبلزاد

نبلزاد

نبلزاد نیست

و نبلزاد ساعت‌هاست که دیگر در قایق بادی نیست.
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در هوا یکی می‌شود جیغ گوژپشت با دسته‌ی مرغان دریایی

به چرخش درمی‌آیند جیغ‌های کوتاه و خفه‌، اطراف قایق بادی

و بر لبه‌ی آن، گوژپشت قطعه‌های کوچکی تصور می‌کند خود را

و این هوس برای لحظه‌یی او را در کام مرغان دریایی فرومی‌برد

تنی از حذف،  زندگی بی‌صاحب نبلزاد را از لبه‌ی قایق به‌عقب می‌کشد

گوژپشت زخم‌های کوچک تازه‌نفس را می‌شمارد

و صدایش در میان جیغ‌های مرغان دریایی گم می‌شود

تنی از حذف فریاد می‌زند:

آن‌جاست پرچم شاه به‌خاک‌سپاران

آن‌جاست

پرچم در دوردست به اهتزاز درآمده:

»شاید پنهان

شاید گم شده
آه اگر گم نشده باشد چی؟«30

قایق بادی چون بچه‌نهنگی مرده بر ساحل آرام می‌گیرد

گوژپشت در پیاده شدن بر زمین می‌خورد

تنی از حذف دستمال روشن گل‌گلی را جای چشم‌های خالی گوژپشت 

می‌بندد

و گوژپشت سر خالی از چشم را برای آخرین‌بار رو به دریا می‌کند

تا از آنچه رها کرده مطمئن شود

زخم‌خوان، جمله‌یی را برای عبور به دربان می‌دهد
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دربان زیر لب آرام می‌جود:

»وقتی اشقلون این واقعه را ببیند وحشت‌زده خواهد شد.«

دروازه باز می‌شود و صدای پای‌کوبی از اعماق به برون می‌خزد

آوا گیج می‌رود

تنی از حذف می‌گوید: 

- بی‌شباهت به گردش زندانیان ون‌گوک نیست.	

- چی بی‌شباهت به گردش زندانیان ون‌گوک نیست؟	

- دیوارهای اعماق، گوژپشت، دیوارهای اعماق.	

و دیوارهای اعماق چنان طراحی شده بودند که با هرقدم بیش‌تر به درون آن 

بلند و بلندتر می‌شدند و صدای پای‌کوبی کوتاه و کوتاه‌تر

به‌صف  را  تازه‌واردان  و  کردند  اعلام  ظهر  دوازده  را  ساعت  بلندگوها 

فراخواندند

تنی از حذف به صف می‌شود و در عقب او بقیه

روبه‌رو صف طولانی از جان‌های تکیده

یکی با جای خالی قلب

دیگری تنها سر

بعدی فقط چشم

نیمه

و از همه عجیب‌تر

آن دو کفش، فقط دو کفش

یا در آن ابتدا، آن پیراهن‌های خالی در جوار زن
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ساعت در بلندگوها شش عصر می‌شود

خورشید چون چراغ‌نفتیِ بزرگ به‌یک‌باره ته می‌کشد 

در پشت دیوارها

صف کوتاه و کوتاه‌تر می‌شود

تنی از حذف خود را کنار میز می‌یابد

میزی که نیمه‌ی برآمده‌ی دیواری کوتوله است

»کنون در انتها، ای پناهندگان از شر

راه باز کرده در آغوش شاه به‌خاک‌سپاران

در میان کلمات بی‌صاحب‌اش

در دفتری پر از دهلیز

که جز به خود راه باز نمی‌کند

به صف آیید.«

به صف می‌شوند جان‌های تکیده 

یکی با جای خالی قلب

دیگری تنها سر

بعدی فقط چشم

نیمه

و از همه عجیب‌تر

آن دو کفش، فقط دو کفش

یا در آن ابتدا، آن پیراهن‌های خالی در جوار زن
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زخم‌خوان می‌گوید:

اغوا امکان عبور تن از سوراخی کوچک‌تر از عدسی چشم است.

دیوارها بلند و بلندتر می‌شوند

صدای پای‌کوبی کوتاه و کوتاه‌تر

سرطان 1403 تا عقرب 1403
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پوزخند مسخره‌ی سمت چپ

-  بخند	

یا آن پوزخند مسخره‌ی سمت چپ‌ات را نشانم بده.

چراغ را خاموش می‌کنم

یکی‌شده با تاریکی، صورتِ در آیینه

در خودش می‌کشدم

سیاه

- گفتم اگر راست می‌گویی، بخند!	

- نمی‌خواهم، گفتم که نمی‌خواهم.	

-  پس چرا مدام سرک می‌کشی؟	

چرا مدام صورت مچاله‌ی خودت را نشانم می‌دهی؟

شب چون سنگی بزرگ روی سینه‌ام فشار می‌رود

و صورت آمیخته با تاریکی‌اش را روی بالشم می‌مالد
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صبح در آیینه بدون آن‌که برش گردانم

بکوبم‌اش بر دیوار؟

سیخ می‌کشد سینه‌ام از جای زخم بار قبل

سینه‌ام سیمانی‌ست، سینه‌ام دیوار است

وقتی صورتش را بر آن کوفت یا نهاد

سرم می‌گوید از خاطره گریزی نیست

از سینه سر برون آورده است هربار که به دیوارش کوفته‌ای

سینه‌ام می‌گوید خودت را خلاص کن از این سر

و دستم آیینه را برمی‌گرداند

- آن پوزخند مسخره‌ی سمت چپ‌ات را نشانم بده.	

پاهایم بلند می‌شوند و می‌برندم کنار پنجره

سرم می‌گوید »بشین«

پاهایم می‌ایستند

جای خاطره‌‌ی کوبیده بر دیوار در سینه‌ام تیغ می‌کشد

دست‌هایم تیغ را برمی‌دارند

و روی قلبم با آن بازی می‌کنند

عابران  سر  روی  را  باران  باقی‌مانده‌ی  قطرات  پنجره  پشت  زرد  برگ‌های 

می‌ریزند

بسته  سپس  و  می‌دهند  قورت  را  منظره  این  سریع  لذتی  در  چشم‌هایم 

می‌شوند
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باران بی‌امان، خاکِ صورتِ تن‌های کوچک را پس می‌زند

پاهایم را درحال دویدن می‌بینم

ماهِ محله‌ی‌مان را که با صورتی کامل به پایین زل زده

نیمه‌ی تن آویزان از پنجره را

چراغ‌نفتی‌ بقالی که کنون برای هیچ‌کس روشن است 

پاهایم را درحال دویدن میان تن‌های متلاشی‌شده‌ی آپارتمان‌ها بر خیابان 

می‌بینم

که در برابر دروازه‌ی خانه‌ی‌مان به زانو درمی‌آیند

تن متلاشی‌شده‌ی خانه‌ی‌مان را زیر زانوهایم حس می‌کنم

باران بی‌امان خاک صورتِ تن‌های کوچک را پس می‌زند

صورتش را می‌بینم

با چشم‌هایی که دیگر نمی‌تواند ببندد

صورتش را می‌بینم

کرکره‌ی پنجره را پایین می‌کشند دست‌هایم

باد از لای کرکره‌ در می‌رود

روی تیغ

برگه‌های دوسر پر ناخوانا

روی نامم

نامه‌یی که قادر به خواندن آن نیستم

گیر کرده در میان دسته‌یی از کلمات بیگانه

که راهم نمی‌دهند

در ادارات
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دکان‌ها

یا حتی صف‌های طولانی

زبانم را زیر دندان‌هایم می‌جوم

و قورت می‌دهم

عقربه‌ی ساعت گیر کرده روی دوازده مدام

دقیقه‌های دیگرش قطرات ذوب‌شده روی دست‌هایم

ترکیب مثلث متساوی‌الاضلاع

قندانِ پوزخند، رو به بالا

تکرارِ خنده، رو به پایین

-  گفتم درش بیار	

 همه، همه

زود، زود!

شلیک‌های هوایی سرِ سه‌ساله در جمعیت مردمان جبالیا را میان سینه‌ی 
پدربزرگ می‌فشارد31

بدن‌های لخت

در برابر ترکیب دو مثلث متساوی‌الاضلاع

شلیک‌های رو به بالا

و دستور رو به پایین

-  گفتم درش بیار	

 همه، همه

زود، زود!
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در امتداد بدن‌های ذوب‌شده

مدام

روی دست‌هایم

چشم باز می‌کنم

 دوازده است
ً
ساعت دقیقا

روی تمام برگه‌ها تنها یک نام

از میان آن‌همه

همین یک نام

چون آخرین نان نمانده‌ی اردوگاه

یا بیمارستان محله

فرومی‌ریزم

کف اتاق

دست‌هایم چنان‌که مغروقی را برون آورند

می‌کشندم روی تخت

سرم خیس می‌شود زیر بارانی که نمی‌بارد

اتاق را چنان دور می‌زنند که گویی میدان  به دیوار  پاهایم فاصله‌ی دیوار 

مین‌گذاری‌شده را

دیوارهای اتاق بر وسعت آن فشار می‌آورند 

و در شکل دهلیزی یک‌نفره، کوتاه

هدایتم می‌کنند در انتها

تمام‌قد ایستاده
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-  بشین!	

 نام؟

 نام خانواد‌گی؟

 تاریخ تولد؟

 محل تولد؟

دلیل حضور؟

همه را می‌نویسد، بی هیچ کم‌وکاستی

بدون آنکه کلمه‌یی از من سرزده باشد

همه را می‌نویسد، بی هیچ کم‌وکاستی

و چنان‌که کاردی باشد برای قطع کردن گوشت

سنگین و سریع فرود می‌آورد مهر را بر برگه

و می‌گوید:

اگر راست می‌گویی، بخند.

نامفهوم  کردن یک جمله‌ی  تکرار  درحال  را  دهانم  اما  بخندم  می‌خواهم 

می‌یابم  

جمله‌‌یی به عبری، فرانسوی، انگلیسی یا عربی

که گویی راه می‌پرسد

اشاره‌ی دست پاسخ‌دهنده را دنبال می‌کنم

نشانه رفته روی صورتی کوچک

مغروقی نجات‌یافته که بازمی‌گردد به آب

دست‌وپازنان
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در میان آوار فروریخته از خانه

سرم می‌گوید از خاطره گریزی نیست

سینه‌ام می‌گوید خودت را خلاص کن از این سر 

و دستم آیینه را برمی‌گرداند

پاهایم را درحال خروج از خانه می‌بینم

دست‌هایم درحال نوشتن:

»سرم در کمپ می‌ماند

سرم به کمپ می‌ماند

در سرم کمپ می‌ماند« 

می‌نویسد و خط می‌زند 

می‌خواهم دخالت...

فرمان ایست می‌دهد: 

-  تو روایت خودت را ساخته‌ای	

 بارها گفته‌ای

 اگر بتوان فقط چند روز تو و آن سر

 پا و چشم را دور نگه‌داشت

 -چندان که دورم نگه‌داشتید

 دورتان نگه‌داشت-

قادر به نوشتن خویش خواهم شد

- کدام خویش؟	

-  از من می‌پرسی؟	

 وقتی مرا از موهایش درآوردی
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 وقتی جای انگشت‌هاش فاصله گذاشتی

 وقتی از ماشه پس‌ام کشیدی

 وقتی جای بوجی‌های سنگر

 بیکی سیاه آویزانم کردی

 وقتی جای کشیدن مرز از آن گذشتی

 وارد شدن‌شان را نمی‌خواستی؟

 پنجه‌هاشان در موهای او را نمی‌دیدی؟

 می‌توانستم به‌جای کشیدن این بیک سیاه خالی

 بوجی‌های بسیاری را پر کنم

جای پر کردن برگه‌های خالی نامفهوم از اسمی که دیگر حتی 

 درست ادا نمی‌شود

 دستان بسیاری را پر کنم

 و بر ماشه‌ها چنان بنوازم که هر نت تن افتاده‌یی شود

 ولی چشم

 جز شکستن و شکستگی چه برداشت

 پا

 جز به زانو ‌نه‌ایستاد

 و سر این‌همه را در گردابی بی‌پایان چندان به‌چرخ آورد

 که زاده‌یی جز تو نشد

و اکنون پرسنده تویی که کدام خویش!

از نوشتن باز می‌ایستد

و آیینه را چون سندی مقابل صورتم می‌گیرد
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صورت مچاله‌‌شده‌ در آن را می‌بینم

روی‌اش  زرد از  مورچه‌های  صف  چون  اشک  قطرات  که  پوزخندی؛  با 

می‌گذرند

یکی‌شده با تاریکی

در خودش می‌کشدم

سیاه

پاهایم را درحال دویدن می‌بینم

ماهِ محله‌ی‌مان را که با صورتی کامل به پایین زل زده

نیمه‌ی تن آویزان از پنجره را

چراغی که کنون برای هیچ‌کس روشن است

دست‌هایم را درحال نوشتن میان تنی که متلاشی شده‌ می‌بینم

که با تیغْ پا را در یک جمله، سر را در جمله‌ی دیگر و چشم‌ها را به دو نقطه 

از هم جدا می‌کند

باران بی‌امان درون اتاق می‌بارد

دست‌ها نیمه‌ی تن آویزان از پنجره را چون پیراهنی ول می‌کند

و پیراهن

طبقات را با سرعتی بسیار رو به زمین جلو می‌رود

برگ‌های زرد، قطرات باقی‌مانده‌ی باران را روی سر ساقط‌شده می‌ریزند

صورتش را می‌بینم

با چشم‌هایی که دیگر نمی‌تواند ببیند

صورتش را می‌بینم

که از آیینه برون می‌خزد
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کرکره‌ی پنجره را پایین می‌کشد

و دست‌هایم را برای خودش برمی‌دارد

عقرب 1403 تا جدی 1403
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کیفرخواست

مقدمه

و اینک زمان جمع‌وجور کردن خویش

برای گم‌وگور کردن خویش

فرا رسیده است

پس هرآنچه را از یاد برده‌ام

اعتراف می‌کنم

با کمال میل

خانم‌ها و آقایان

اعتراف می‌کنم

دست‌هایم را از دوسالگی به یاد می‌آورم

از آن‌زمان‌که تن آویزان بر فراز چهارپایه‌ی افتاده تلو می‌خورد

از آن‌زمان به یادش می‌آورم

که نخستین بازیِ من با مرگ بود
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مرگی که بسیار بعدها پا به شناخت داد

در هیأت پدری که دیگر نبود

در شهری چنان شوم، از زهدانی علیل

با سر به عرصه‌ی وجود برون کشیده بودند-ام

عرصه‌‌یی در اعماق بناشده

برای خیلی از دور ریختنی‌های بی‌ارزش

و بعدها به مادر مرده‌ام پی بردم

که از آخرین نفس‌‌هایش نیز برای کامل کردن وظایف‌اش استفاده جسته و 

سپس رفته گرفته خوابیده بود زیر هزار تلِ خاک

و پدری که در دوساله‌گی آخرین نمایش‌اش را روی چهارپایه گذاشته بود 

و تلو می‌خورد.

بله خانم‌های عزیز 

بله آقایان محترم 

و جنس‌های به‌رسمیت‌نشناخته‌ی دیگر

این بود سهم من از پدری قهرمان و مادری مهربان

یا حداقل همه‌ی آنچه از آنان شنیدم

بی‌هیچ تشریفاتی در تشییع

ولو در کلمات

که امکان روایت از قهرمانی یا ساخت بتی زیبا را می‌داد

بی‌هیچ تشریفاتی آقایان

مگر سر هم کردن کلمات خرچ روی دست کسی می‌گذاشت

که چون نیمرویی سوخته
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هردو را چنین روی پشقاب خاطره‌ی من گذاشتند و رفتند

من اما نخورده بالا آوردم

هیچ بعید نیست که پدر

تیرباران شده‌یی گم‌نام

یا انتحاری‌برداشته‌یی ناپیدا

و مادر

قرآن سوخته‌یی کنار دریای کابل باشد

که کم هم نبودند

با این‌حال

از قضا پدر و مادرشان حاضر  در غیاب‌شان مثل هزاران کودک دیگر که 

بودند

چون علف‌های هرز رشد کردم و سرآخر

ناپیدا  انتحاری‌برداشته‌یی  یا  تیرباران‌شده‌یی گم‌نام  شانس آن را داشتم که 

نباشم

و نه قرآن سوخته‌یی کنار دریای کابل، که به فرمان شاه دوشمشیره‌اش، در 
چشم به‌هم‌زدنی خاکسترم کنند32

بله آقایان و خانم‌ها و دیگران

شانس آن را داشتم، همان‌طور که پدر و مادرم نداشتند

شانس آن را داشتم و اکنون این‌جایم

در مقابل چشم شما

که اعتراف کنم هرآنچه را که از یاد برده‌ام.
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ورود 

تکیه داده بر کراچیِ از رنگ‌ورو افتاده

- نان خشک، ارزان و مقویْ نان خشک روغنی	

- غوث‌خان، هی غوث‌خان	

غوث‌خان، سرِ در انتهای کمر خمیده را وارسی می‌کند

-  غوث‌خان، هی غوث‌خان	

 از مردی کم‌ات نکند خدا

فقط یک کیلو، یک کیلوی دیگر برای این هفته...

صدای به‌هم خوردن آفتابه‌های پلاستیکی

وضوهای درحال انتظار

- غوث‌خان، هی غه‌خخخخخ	

شلاق بر کمر نشسته

صدای پیرمرد را قطع می‌کند

و شلاق‌زننده گویی با ریتم اذانی که می‌آید، فرود می‌آورد

»الله اکبر

الله اکبر«
دو ضربه‌ی سریع و سومی کش‌دار

بدن‌ها گرسنه
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بدن‌ها وارفته

قرار گرفته در صف

»حیّ علی خیر العمل«

که ناگهان کراچیِ غوث‌خان به هوا می‌رود

مندوی به هوا می‌رود

بخشی از صف نمازگزاران به هوا می‌رود

که  سرزمینی  از  بسیاری  بخشی‌های  روز،  چندین  و  شب  چندین 

و  ساکنان‌شان  به‌همراه  بود،  کرده  عسکری  آن‌ها  در  پیرمرد روزگاری 

شلاق‌چی‌هاشان به هوا می‌رود

پیرمرد می‌گوید:

- غوث‌خان هی غوث‌خان 	

غوث‌خان و کراچی از رنگ‌ورو افتاده‌اش به هوا می‌روند

و از هوا و زمین

سربازان دموکراسی بر سرزمین‌هایی که پیرمرد روزگاری در آن‌ها عسکری 

کرده بود

مستقر می‌شوند

بر بدن‌های گرسنه

بدن‌های وارفته

قرار گرفته در صف

برای دریافت رأی؛ که پر کند جعبه‌ی چهارکنج چیزی به‌نام دموکراسی را 
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که به‌نظر پیرمرد شکمی چهارکنج می‌آید

چنین می‌کند

و با خریطه‌یی که هیچ درونش کز کرده به خانه بازمی‌گردد

زنش می‌پرسد:

- چه شد غوث‌خان‌ات چه شد؟	

بله آقایان!

گرسنگی آدم را کر می‌کند

گرسنگی آدم را کور می‌کند

وگرنه صدای بمب‌های B-52 کسی را نشنیده نمی‌گذارد

و پیرمرد شکم چهارکنج را برای زنش ترسیم می‌کند

شکمی پر که نان می‌زاید

امید پهن می‌کند

و پهن کرده بود آقایان

هرچند که به‌جای کارخانه

پل و رودخانه

کاغذ آورده بود

اما امید پهن کرده بود

و این را از نِکتایی دراز و ریش‌های کوتاه جهادی‌ها می‌شد فهمید

و این را از سفارت‌خانه‌های خارجی‌ها می‌شد می‌فهمید

هرچند که انتحاری‌های پی‌درپی

گاه بینی و گاه صورت امید را
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چون بودا به هوا می‌برد

اما آقایان گرسنگی آدم را کور می‌کند

گرسنگی آدم را کر می‌کند

مقدس  قوچی  چون  را  چهارکنج  صندوق‌های  پیرمرد،  به‌سفارش  پس 

پذیرفتیم

و اسماعیل‌هامان را برای اردوی ملی کنار گذاشتیم

زان پس در جای‌گاه قوم برگزیده

قوچ مقدس‌مان را پرستاری کردیم

در باغ‌ها

کاخ‌ها

و ارگ‌ها

نشسته‌اند،  به‌نظاره  را  نان  پختن  که  گرسنگانی  چون  را  شدن‌اش  تنومند 

به‌نظاره نشستیم 

مگر در شعرهامان آقایان

فقط شعرهامان، به‌دلایلی نامعلوم، قوچ مقدس را پس زده گذاشته و رفته 

مقتدرانه خودش را خلاص کرده بود

یا باز همین شعرهامان بیست سال تمام به‌جای گرسنگی افسرده بود

طفلک نحیف بود و شکننده؛ چندان‌که نان را به‌کلی از یاد برده بود

ما اما بر کاغذهای بسیاری که آوردند

کارخانه و رودخانه و مکتب و بیمارستان ساختیم

و صاحبان قوچ مقدس یک صبح زود
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همه را در بیک دیپلماتیک خویش گذاشته

B-52 بازگشتند به قبل بمب‌های

وی به هوا رفته فریاد گذاشت:  
َ

و اما قوچ مقدس‌مان در مَند

- نان خشک، ارزان و مقوی نان خشک روغنی	

-  قوچ‌خان، هی قوچ‌خان	

 کم‌ات نکند خدا

فقط یک کیلو، یک کیلوی دیگر برای این هفته...

شواهد

من از اعداد بیزارم حضار عزیز

از اعدادی که کنار فقر می‌آیند

از اعداد سیری‌ناپذیر کنار نام قربانیان

از اعداد روی برگه‌ی اقامت

از اعداد توی جیبم که همیشه بدهکار بودند

اعداد آقایان

بله اعداد

این مسکن‌های بی‌شمار تلویزیون‌ها و رادیوها و روزنامه‌ها

که بی‌وقفه پخش می‌شوند

من از اعداد بیزارم آقایان

پس اگر اجازه دهید

شاهدانم را

اگرچه از گور
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بیرون آوارم

 همین
ً
مثلا

که آقایان »تکه‌ی جیبی کوچک سوخته« می‌نامندش

همسایه‌ی دیوار به دیوار ما یاسین است که اکنون »بود«َاش می‌خوانم

یا این »جیغ« آقایان

همین جیغ که اجازه‌ی کشیدنش را ندارم
تنها جامانده‌ی یک خانواده‌ی ده‌نفره است33

و مگر من آقایان

جز این تکه‌های جیبی

جیغ‌های بسیار

انباری از اعداد منفور

سایه‌های پشت سرم

و نام‌های بی‌شمار

دیگر چه می‌توانستم با خود حمل کنم

با این‌حال

»دختران برچی«

»تنی از حذف«

»محله‌یی که روی نقشه‌ی شهرداری نیست«

»شوریدن«

»بیست‌وشش اوت«

»در غیاب زندگان« و...

این‌جا در مقابل شما
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خانم‌های عزیز

آقایان محترم

و دیگران

و همه‌ی به‌تصرف‌درآمدگان

حاضرند

من از اعداد بیزارم آقایان

اما همه‌ی آن اعداد

با اسم‌هاشان

زندگی‌هاشان

و آنان‌که دوست‌شان می‌داشتند

حاضرند

حاضرند که از گورهای‌شان برخیزند

یا خودشان بی‌هیچ کمکی اجزای پخش‌وپلا شده‌ی‌شان را جمع کنند و 

به‌عنوان سند روی میز بگذارند

بی‌هیچ تشریفاتی

ولو در کلمات

ولی آقایان

مگر کسی فرصتی برای این حرف‌ها دارد

همه ناوقت‌شان شده است و باید سر موقع

 سر موقع
ً
دقیقا

سر کارشان باشند.
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جدال  

قضات با دو ضربه‌ی سریع و سومی کش‌دار

آخرین جمله‌ی متهم را به سه حصه‌ی نامساوی تقسیم می‌کنند

و محاکمه با این جملات آغاز می‌شود:

که چه!

که کدام قبر مفقودالاثرها را پر کند

و تمام نام‌های به‌صف‌کرده‌ات

مسکن‌های تو نیستند

تسکین‌دهندگان مستعارت

دستیاران تو برای قتلی مدام؟

در صد و چند قطعه

برش زده

روی میز تحریر

وقتی لخت و بی‌پناه به تو پناه آورد

که یکی شود

زیرا که بخشی از تو بود

پا درآورده

برون خزیده

پس از سال‌ها

با دستانی قادر

که یکی شود
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نه در قتلی مدام

در صد و چند قطعه

برش زده خویش را

با دستان شاه به‌خاک‌سپاران

که تو شاه به‌خاک‌سپارانی

سلاخ خشم

که تنها دارایی جان‌های تکیده بر استخوان بود

سلاخ خشم آقایان

خشم

خشم 	

خشم 		

نجات‌دهنده‌ی اعظم

که تو سلاخ نجات‌دهنده‌ی اعظمی

وقتی لخت و بی‌پناه به تو پناه آورد

که یکی شود

زیرا که بخشی از تو بود

پا درآورده

برون خزیده

پس از سال‌ها

با دستانی قادر

که دست‌مان گیرد

که برون‌مان کشد از محله‌یی که روی نقشه‌ی شهرداری نیست
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و تو

در نام‌های به‌صف‌کرده‌ات

 تنها دارایی جان‌ تکیده بر استخوان را

به تسکین بستی

تکه‌تکه

در صد و چند قطعه

در قتلی مدام 

فرجام 

)تزئین شده تابلوی خنده‌‌های کریه خنزر-پنزری با ضربه‌یی

بر دیوار

آسیبی بر میز

حادثه‌یی در لولای در خروجی

ساعت گیرکرده روی دوازده مدام

دهان نیمه‌باز پنجره بر تاریکی

گل‌های زرد و نورس خودرو در حاشیه‌ی خیابان

زن هرگز نخوابیده بر تخت خواب دونفره‌ی اتاق

چسبیده به زخم

در امتداد ضربه‌یی که جدا نمی‌شود

گربه‌ی سیاهِ با موهایی همیشه درحال ریزش

بر کاناپه‌ی سفید

دستی دوساله درحال هل دادن...(
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فرصت می‌کند همه‌ی این‌ها را به یاد آورد

مَرد

که کنون دوسیه‌یی‌ست نه‌چندان بلند

در هجوم حضار

تقسیم‌شده در صد و چند تکه

که در هماهنگی با قضات

با ضربه‌‌های سریع و کش‌دار

اعلام می‌کنند

پایان را

جدی 1403
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یادداشت ها

آتشِ  و  نیستی  ابراهیم  آن  در  که  آتشی  در  مرگ،  و  آمدن  دنیا  به  میان  صراطی  پل  بر   .1

آتش‌به‌اختیاران همسایه بود. زندگی‌ی نوزده‌ساله که روزهایش را میوه‌فروشی و شب‌هایش 

را کارگریِ شهرداری می‌خورد؛ منتها این‌بار با نام الیاس، یکی از هزاران نام از یاد رفته‌ی 

زندگی ما در ساعت دوی شب؛ پرت‌شده از پلی در تهران.

2. عطار نیشابوری، الهی‌نامه.

م، به صفحه‌ی کوچک تلفن هم‌کلاسی‌مان که از تهران می‌آید 
ُ
3. در سکوت ظهری داغ در ق

این  و  است  قطع  هنوز  اینترنت‌ها  می‌بینیم.  چهاربار  به‌تکرار  را  صحنه  یک  زده‌ایم.  زل 

به‌دست  تهران  از  که  است؛  معترضان  به  نزدیک  فاصله‌ی  از  تیراندازی  ویدیوی  دومین 

ما می‌رسد. پایان ویدیو خیلی سریع اتفاق می‌افتد: شلیک، زنی به زمین می‌افتد و جیغ 

وقتی  بعدها  پایان می‌رسد.  به  پنجره  پشت  در  ویدیو  ویدیوست.  ثبت  درحال  که  کسی 

خاطرات شاهدان آبان 98 را مرور می‌کنم، به یاد می‌آورم که درست دیده بودم و شلیک 

 سر زن را هدف گرفته بود، چون سرهای بسیاری دیگر که از فاصله‌ی چندقدمی با 
ً
دقیقا

گلوله شکافته شدند.

4. فراموشی فرایندی‌ست که خاطره و تجربه و هرچه را که در حافظه است؛ چون علف‌های 

اما  نبوده‌ایم  هادس  سرزمین  ساکنان  ما  شاید  درمی‌آورد.  ریشه  از  یا  می‌خشکاند  هرز 

تجربه‌ی نوشیدن از لته، این رود فراموشی را داشته‌ایم؛ رودی که از صفحه‌ی تلویزیون‌های 

خصوصی و دولتی وارد خانه‌ها می‌شد و تجربه‌ی زندگی زیر سیطره‌ی طالبان را می‌شست 

و با خود می‌برد.

ماه  دو  از  پس  همرا‌هانش  و  او  بود.  هزاره‌های جاغوری  از  ساله   9 دختری  تبسم  5. شکریه 

شدند.  بریده  سر  گروه  این  توسط   1394 عقرب  شانزدهم  در  طالبان،  قید  در  اسارت 

شش روز پس‌ازین رخداد صدها هزار تن از مردم معترض، ارگ را به‌محاصره درآوردند. 

به  نیز  دایکندی  و  هرات  جلال‌آباد،  ولایت‌های  در  تن  هزارها  معترضین،  از  حمایت  در 

خیابان آمدند. در کمتر از پنج سال بعد، یعنی وقتی همان حکومت حکم آزادی پنج هزار 

در  روشن(  )بلقیس  زن  یک  تنها  میلیونی  معترضان  آن  میان  از  می‌داد،  را  طالب  زندانی 

لویه جرگه‌ی اسد 1399 به این تصمیم اعتراض کرد و در مقابل همه توسط گارد امنیتی 

ریاست جمهوری با خشونت از تالار به بیرون انداخته شد.
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پیدا  اجتماعی درز  زنان در رسانه‌های  و کشتار  از سرکوب  تنها بخشی  6. در عقرب 1400 

کرد. طالبان، تنها در طول چند روز، شش زن فعال جامعه‌ی مدنی و نظامی پیشین را در 

مزارشریف به‌قتل رساندند. تن سوراخ-سوراخ‌شده‌ی چهار تن آن‌ها از گودالی در حومه‌ی 

شهر پیدا شد و مابقی در خانه‌های‌شان به‌قتل رسیدند. از این میان ما تنها نام فروزان صافی 

 وجود نداشته‌اند.
ً

را می‌دانیم و مابقی چنان نیست و نابود شدند که گویی اصلا

7. پس از تحویل سریالی شهرهای افغانستان، در نهایت کابل، پایتخت این کشور نیز در 15 

اوت به طالبان سپرده شد. میدان هوایی کابل تنها نقطه‌یی بود که طالبان هنوز اجازه‌ی ورود 

به آن را نداشتند. میدانی که قرار بود رییس‌جمهور، وزرا، بزرگان ارتش، نیروهای تعلیم‌یافته 

توسط ارتش امریکا و دیگر وابستگان دولتی را از افغانستان خارج کند. اما مردم ترسیده‌ی 

محاصره‌‌ی  پس‌ازاین  شدند.  آن  وارد  که  کردند  محاصره  را  میدان  این  تنها  نه  افغانستان؛ 

بزرگ، انفجاری نیرومندی در میان مردم رخ داد و به‌دنبال آن تیراندازی از دو سو )طالبان و 

ارتش امریکا( شروع شد. در ساعت ۴:۳۰ بعد از ظهر، در 26 اوت 2021 مردم در میان 

دو خط طولانی‌‌ از تفنگ‌داران، مورد تیراندازی قرار گرفتند.

8. با به قدرت رسیدن دوباره‌ی طالبان بسیاری از مفاهیم و واژه‌ها در چرخه‌ی بازتعریف شدن 

قرار گرفتند. اما از این جمله واژه‌ی »بازگشت« جزء واژگانی بود که به‌خودی خود تغییر 

الهیاتی‌اش تهی شد و در عوض  بار  از  بار نوستالوژیک و هم  از  معنی داد. این واژه هم 

مبدل به نشانه‌یی لبریز از استبداد و ناامیدی گردید. در این میان اما تجربه‌ی دیگری نیز 

از این واژه قابل مشاهده بود؛ مردم دسته‌دسته برای فرار از افغانستان تلاش می‌کردند اما 

به‌صورت گروهی و انفرادی بازگشتانده می‌شدند. این بازگشتاندن، به‌عکس معنی خویش، 

نوعی گرفتار کردن آن افراد و گروه‌ها در »خود«ی بود که پیش‌تر آن را گذاشته و رفته بودند، 

این بازگشت اکنون کسی بود که آن‌ها را می‌بلعید.

 این خبر را برسانید«، بخشی از محتوای فایل صوتی دختر پانزده یا شانزاده‌ساله‌ی 
ً
9. »لطفا

او  کرده‌اند،  حمله  اعتراضی‌شان  تجمع  به  طالبان  است.  آرایش‌گران  صنف  از  معترض 

به رفقای خود می‌فرستد و  پیام کوتاهی  فرار می‌کند،  قرار دارد و درحالیکه  مورد تعقیب 

جریان اعتراض آن‌روز و تهاجم طالبان را توضیح می‌دهد. این فایل صوتی این‌گونه به‌اتمام 

 این خبر را برسانید.«
ً
می‌رسد: »تمام‌شان را بردند. لطفا

10. میزان 1401، ساعت 7:30 صبح در برچی کابل، مردی پس از کشتن نگهبان‌ها و معلمان 

منفجر  را  خود  و  شده  دختران  صنف  مزدحم‌ترین  وارد  گلوله،  به‌ضرب  کاج  آموزشگاه 
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می‌کند. این انفجار تنها یکی از شیوه‌های اجرایی قانون منع تحصیل دختران توسط طالبان 

است.

راه‌پیمایی  بزرگ‌ترین  نوع خود  در  این کشور،  از  افغانستانی  هزار  ده‌ها  دسته‌جمعی  فرار   .11

اعتراضی علیه حکومت تروریستی طالبان بود. راه‌پیماییِ که دولت‌ها با بازکردن گذرگاه‌های 

 همین دولت‌ها طی کنفرانسی در 
ً
جدید برای بازگشتاندن مردم، سرکوب‌اش‌ کردند و بعدا

نوامبر 2024 طرح »کمربند امنیتیِ« اطراف افغانستان را علنی کردند؛ طرحی که دیوارهای 

حبس بزرگ مردم افغانستان را بیش از هر زمان دیگر بلندتر می‌کرد.

میدان  در  تجمع‌کرده  میلیونی  معترضان  مهیب،  انفجار  سه   1395 سال  اسد  دوم  در   .12

به خیابان  متوازن  توسعه‌ی  برای  به‌دادخواهی  که  معترضانی  درنوردید.  را  کابل  دهمزنگ 

آمده بودند. رسانه‌ها قربانیان آن را دست‌کم 80 کشته و بیش از 231 زخمی اعلام کردند. 

پس از شانه خالی کردن حکومت و طالبان، داعش )که از نظر مردم نامی مستعار برای 

هر دو جناح بود( مسئولیت آن را به‌عهده گرفت. حکومت وقت برای ده روز هرنوع تجمع 

نام »میدان  این حمله،  قربانیان  نام  و  یاد  ماندگاری  و  احترام  برای  و  اعلام کرد  را ممنوع 

دهمزنگ« را به »میدان شهدای روشنایی« تغییر داد. حرکتی نمادین برای ثبت و نشر این 

سیاست که معترض مورد احترام و ماندگار، معترضی ازمیان برداشته شده است.

13. مرگ شاعر، شعری از رضا براهنی

14. درحالیکه طالبان سرمست از رسیدن به قدرت، در جای‌جای افغانستان مخالفان پیشین و 

کنونی خود را سربه‌نیست نموده و روزبه‌روز قوانین بیش‌تری برای سرکوب زنان و اقلیت‌ها 

وضع می‌کرد، نروژ در هماهنگی با متحدان غربی‌اش تصمیم گرفت تا عهده‌دار پهن کردن 

فرش سرخ مشروعیت سیاسی برای این گروه تررویستی باشد. وزارت خارجه‌ی نروژ از 

سازمان ملل درخواست می‌کند که به هیئت طالبان، از جمله امیرخان متقی، معافیت سفر 

داده شود تا بتوانند در مذاکرات اسلو شرکت کنند؛ زیرا امیرخان متقی به‌دلایل مختلفی، 

از جمله کشتار غیرنظامیان، در لیست سیاه سازمان ملل قرار داشت. جالب این است که 

همین وزارت درعین‌حال از حامیان مالی »جشنواره فیلم‌های جنوب« است که همه‌ساله 

حقوق  چون  موضوعاتی  روی  چشم‌گیر  تمرکز  با  جشنواره  این  می‌شود.  برگزار  اسلو  در 

 خود را به‌عنوان فرصتی برای شنیده شدن صداهای 
ً
بشر، سرکوب زنان و مهاجرت عملا

سرکوب و به حاشیه‌رانده‌شده می‌داند. حضور نمایندگان گروه تروریستی طالبان در جنوری 

2022 در اسلو، نمایشی دوگانه از سیاست خارجی نروژ است. نمایشی که در حوزه‌ی هنر 
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صداهای سرکوب‌شده را به‌نمایش می‌گذاشت و در حوزه‌ی سیاست برای سرکوب‌کنندگان 

این صداها فرش سرخ پهن می‌کرد.

15. دموکراسی، شعری از آرتور رمبو

16. تن زن؛ قلمرو اجرای شریعت، مقاله‌یی از عبدالله سلاحی.

17. »بخشیدن« کرسیِ است که با نشستن بر آن می‌توان جای‌گاه محکوم و بزه‌دیده را عوض 

را  همه  »ما  گفتند  کرده  بزه‌دیدگی  اعلام  قدرت  به  رسیدن  با  طالبان  همین  برای  کرد. 

می‌بخشیم« و عفو عمومی اعلام کردند. این اعلام بخشش از سوی گروهی انجام می‌شد 

انسان را  فعالیت نظامی در عملیات‌های مختلف تروریستی جان صدها  که طی سال‌ها 

گرفته بودند.

18. کیرکنس اردوگاهی است در شمال نروژ.

19. راه‌پیمایی شش‌صد کیلومتری پناه‌جویان افغانستان در نروژ، در ماه مه سال 2007 رخ داد. 

این راه‌پیمایی در اعتراض به اخراج دسته‌جمعی مهاجران اهل افغانستان صورت می‌گرفت. 

پیش از این راه‌پیمایی مهاجران با اعتصاب غذا و همکاریِ گروه‌های حقوق بشری موفق 

شده بودند تا دولت نروژ را برای بررسی پرونده‌های‌شان زیر فشار قرار دهند؛ اعتصابی که 

پس از وعده‌های دولت نروژ پایان یافت اما فقط چند روز پس از پایان اعتصاب، دولت 

نروژ اکثر آن‌ها را به‌صورت گروهی دستگیر و اخراج کرد.

داخله‌ی حکومت طالبان،  وزیر  و  تروریستی حقانی‌  20. سراج‌الدین حقانی، رهبر شبکه‌ی 

)تا نوشته شدن این پانویس( است. در دلو سال 1400 نماینده‌ی خاص سرمنشی سازمان 

ملل متحد درحالی از سراج‌الدین حقانی می‌خواست که موضوع ربوده شدن زنان معترض 

را پی‌گیری کند که او به‌دلیل سال‌ها فعالیت تروریستی، کشتار غیرنظامیان و آدم‌ربایی در 

لیست سیاه سازمان ملل قرار داشت.

21. در حوت سال 1400 سراج‌الدین حقانی طی یک سخنرانی در قندهار تأیید کرد که تنها 

1050 نفر از اعضای گروه او، شبکه‌ی حقانی طالبان، در یک‌ونیم دهه‌ی گذشته حملات 

انتحاری انجام داده‌اند.

22. سخنگوی دولت اسراییل در حمل سال 1403 در مصاحبه‌یی با بی‌بی‌سی در واکنش به 

با استناد به سخنان یکی از ژنرال‌های  کشته شدن بیست‌وپنج هزار کودک و زن در غزه، 

آمریکایی گفت که اسراییل توانسته یک استاندارد طلایی برای مقابله با دشمنان خود مقرر 

مایه  این  می‌گوید  و  می‌خواند  را حداقل‌ترین  کشته  تعداد  این  به‌صراحت  او سپس  کند. 
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افتخار دولت اسراییل است. در میان سخنان او یک مورد بیش از هرچیزی جلب توجه 

می‌کند و آن زمانی است که می‌گوید: »ما نمایان‌گر و نماینده‌ی تمدن و انسانیت در منطقه 

 همان تصویر درست تمدن و انسانیت در عصر ماست که ما بیهوده در 
ً
هستیم.« این دقیقا

 با همین تصویر به 
ً
تلاش هستیم آن را نپذیریم. برعکس ما باید تمدن و انسانیت را دقیقا

خاطر بسپاریم؛ تمدنی که در آن قتل‌عام بیست‌وپنج هزار تن شامل جمعیت عظیمی از 

کودکان حداقل‌ترین، یک استاندارد طلایی و مایه افتخار محسوب می‌شد.

23. نبلزاد )Nebelsad( اسم رمانی‌ست نوشته‌ی فرهاد فرهمند.

آثار شکنجه بر بدن زنان  از  24. این نامی است که روی عکس‌خوانی‌های عبدالله سلاحی 

آثار  از  از آزادی،  این زنان پس  از  از زندان طالبان گذاشته‌ام. تعدادی  زندانی نجات‌یافته 

شکنجه بر بدن‌‌شان عکس‌برداری کرده و آن را در رسانه‌های اجتماعی منتشر کردند.

25. در طول سفرهای تجارت برده در اقیانوس اطلس، که بردگان از غرب آفریقا به آمریکای 

انبارهایی  در  را  برده‌ها  کشتی‌ها  ناخدایان  می‌شدند؛  منتقل  کارائیب  و  شمالی  جنوبی، 

نگه‌داری می‌کردند که بسیار تنگ بود و تمام فضایی که در طول این سفر طولانی به آن‌ها 

اختصاص داده می‌شد، از فضای یک تابوت کمتر بود. در نتیجه‌ی کمبود فضا و تحرک 

کم برده‌ها، ملوانان آن‌ها را مجبور می‌کردند درحالیکه زنجیرهای بزرگی به پا دارند برای 

بازار مقصد عرضه می‌شوند،  ترتیب زمانی که در  این  به  تا  برقصند  ساعت‌های متمادی 

قوی و سالم به‌نظر برسند.

26. »سرود محزون«، شعری از خلیل دی‌فردی.

مانع  که  فرشته‌هایی  فرشته‌های مرگ‌اند.  از مهاجران،  بسیاری  برای  یونان  گارد ساحلی   .27

ورود مهاجران شده و آن‌ها را بازمی‌گردانند. اما این همه‌ی ماجرا نیست، در مواردی بسیار 

این فرشته‌ها، مهاجران را در دریا رها می‌کردند تا غرق شوند. این رها کردن به‌گونه‌های 

مختلفی اتفاق می‌افتاد، گاهی گارد ساحلی آن‌ها را دودستی داخل آب می‌انداختند اما در 

مواردی دیگر سوار قایق‌های بادی از پیش سوراخ‌شده کرده و در دریا رهای‌شان می‌کرد.

28. وقتی اشقلون این واقعه را ببیند وحشت‌زده خواهد شد. غزه از درد به خود خواهد پیچید 

و عقرون از ترس خواهد لرزید، زیرا وقتی ببینند صور قادر نیست جلو پیشروی دشمنان را 

بگیرد، امیدشان برباد خواهد رفت. غزه شکست خواهد خورد و پادشاه‌اش کشته خواهد 

ترجمه  مقدس،  کتاب   .5 آیه   9 باب  )زکریا  رفت.  بین خواهد  از  کلی  به  اشقلون  و  شد 

انجمن بین‌المللی کتاب مقدس(
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العصر،  )قرآن‌الکریم، سوره‌ی  است  زیان  انسان دست‌خوش   
ً
واقعا که  به‌عصر  29. سوگوند 

آیات 1 و 2، ترجمه‌‌ی محمدمهدی فولادوند(.

30. این بند را از یکی از شعرهای مرتضی فراوانی برداشته‌ام.

میان بمب‌باران  در  و خانواده‌اش  او  اهل غزه است.  ابو ووردا، دختری سه‌ساله‌ی  31. جولیا 

برسانند.  جبالیا  پاهندگان  اردوگاه  به  را  خودشان  می‌کنند  تلاش  اسراییلی  هواپیماهای 

برجای‌مانده  اجساد  میان  از  که  مردم  انبوه هراسان  و  از یک‌سو  زمینی  و  هوایی  حملات 

درحال فرار بودند از سوی دیگر؛ باعث می‌شود جولیا و پدربزرگش مابقی خانواده را گم 

کنند. او و پدربزرگش با گروهی دیگر از مردم به مسیر خود برای رسیدن به پناهگاه ادامه 

می‌دهند اما در میانه‌ی راه، ایست بازرسی ارتش اسراییل مانع ادامه‌ی مسیر آنان شده و با 

شلیک‌های هوایی، پس از گردآوری جمعیت، دستور می‌دهند تا همه لخت شوند. عکسی 

از این رخ داد منتشر شده که در آن جولیا را در آغوش پدربزرگش نشان می‌دهد که، در میان 

جمعیت مردانی که لخت‌شان کرده‌اند، به بیرون از قاب عکس می‌نگرد.

نزدیک مسجد شاه دوشمشیره در کابل،  تاریخ 13 حوت 1393،  32. فرخنده ملک‌زاده در 

قرار گرفت و کشته  به‌شدت مورد ضرب‌وشتم  اتهام سوختاندن قرآن، توسط ده‌ها مرد  به 

تمام  در  شد.  کشیده  آتش  به  خشمگین  مردان  توسط  بی‌جانش  جسد  پس‌ازآن،  شد. 

اما  داشتند  حضور  محل  در  افغانستان  اسلامی  جمهوری  پلیس  نیروهای  لحظات،  این 

هیچ‌گونه مداخله‌یی نکردند. در محکومیت این توحش، اعتراضاتی چشم‌گیر در شماری 

از ولایت‌های افغانستان و به‌ویژه کابل برگزار شد که شکاف عمیق موجود در جامعه را به 

چنین  تکرار  از  پیش‌گیری  برای  اساسی  تغییرات  خواهان  معترضان  می‌گذاشت.  نمایش 

وقایعی بودند؛ حال آنکه دولت وقت فقط به مجازات شماری از قاتلان فرخنده بسنده کرد. 

اکنون با به قدرت رسیدن دوباره‌ی طالبان، این نوع محاکمات صحرایی تبدیل به رویه‌یی 

معمول شده است.

در  آمریکا  ارتش  پهبادهای  از  یکی  توسط  اوت 2021  در 29  احمدی  موتر خانواده‌ی   .33

کابل مورد حمله قرار گرفت. در این حمله تمام اعضای این خانواده، که هفت نفر آنان 

کودکان بودند، کشته شدند. مقامات آمریکایی اعلام کردند که این حمله قرار بوده اقدامی 

پیش‌گیرانه علیه حمله‌ی احتمالی داعش باشد و آن را یک »اشتباه غم‌انگیز« خوانده گفتند 

که دلیلی برای مجازات هیچ یک از پرسنل نظامی دخیل در این حمله نیافته‌اند.



در تو نضج می‌گیرم

و به رویای تو

پناه می‌برم 		

در خیابانش با تو جمع می‌شوم

در جمله‌ی زدوده‌شده‌اش بر دیوار

در تنی از علیه

به تو بازمی‌گردم در کلماتی رانده‌شده

به انتظار

به امید

به شکست

در تنم سنگر می‌گیرم
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